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1 54:660 /22361) 129-131 {(.ט.1) 2855 מסתאא 148 צק 666מ111 


די בייגעל פארקויפערין 
ביים דניעפר 


און אנדערע ערציילונגען 
אַן אמת'ע לעבענ'ס פּאַסירונג 


פון 


מארקס קאָהען 


לאנדאן -- 1990 


געשריבן אין 1944, אין דער צוױיטער װעלט מלחמה, געװען אװעק אץן 
א חוהר פון = שרעקלעכע לופט אָנפאַלן. געדרוקט אין 1950, צו מי"ן 71 -סמן 
געבאָרטסטאָג, צום אָנדענקן פון מײַנע אומפארגעסלעכע עלטערן, מאַנע קאַגאַן 
פון מאַגילאָוו און הענע לא0 הימקשטיין פון ראברויסץ און מיין אושפאוי 


געסלעכע פרוי בלומע אַקסלראָד פון שקלאַו, װעלכע איז דעס יאָר געשטאָרבן 


אינהאַלט: 


דער באַלעבאַטישער אינגעל השע אל שעק יע אפ א א 
די בייגעל פאַרקויפערין ביים דניעפּער א אש טע 2 
די סיבירער קאָזאַקען: דעם ערשטען פּסח אין לאָנדאָן א ער עכ 


דעב ערשטען לם כפור אין לאַנדאַן/-/11559:91::9:1. 6 ש ...6656 


מיין ווייב קומט טע א א א עי 7 סס 
דער לאָנדאָנער בעל מפטיר יש אי א טע הפק 
דער גענעראַל און דער פערדישער נביא עבט יע םב 
צום תשליך א ר שא א על עו 
לעבעדיקערהייט אין גן עדן יא אש טע 
ווען שלום װעט הערשען אויף דער וועלט יע א 032 


(געשריבען 1915 אין דער ערשטער וועלט מלחמה, געפּאבלישט אין אַמע- 
ריקאַנער ,װאָכען בלאַט* 1925) 


צלטעטשקע מילאַנסקעס טע הש שיט 970 


מאַרקס קאָהען 


פאָרוואָרט 


איידער איך װעל אַריבערגעהן צום טרויעריגען ראָמאַן פון מיין פריינד, 
וויל איך זיך פאָרשטעלען אַלס הקדמה וי עס פיהרען זיך אנדערע שרייבער, 
וועלכע געבען אַרױס דעם ערשטען בוך : 

געבוירען בין איך אין יאָהר 1879 אין דער גרויסער אידישער שטאָדט 
מאָגילאָוו װאָס געפינט זיך ביים דניעפּער, וואו אַ גרויסע אידישע באַפעלקערונג 
;אָט געלעבט אין אָרעמקײט און דחקות און מען איז געווען געצוואונגען אויס" 
צואװואַנדערען צו זוכן פּרנסה ערגעץ אַנדערשוואו. 

די שטאָדט אַליין האָט זיך קונה-שם געווען ביי אונזער פאָלק, ווייל פון 
דאָרטען שטאַמט ר' שמואל מאהילעווער, זכרונו לברכה, דער גרינדער פון 
דער חבת-ציון באַװעגונג, װאָס האָט זיך פאַרשפּרײט צווישען אַלע אידישע 
קהילות. 

-- די שטאָדט קענען שיפען זעהן פון זעהר ווייט, ווייל זי שטעהט אויף 
אַ באַרג און דעם גובערנאַטאָר'ס פּאלאץ און דער שטאָדט-זייגער שטייען 
אויפ'ן שפּיץ. 

פון דאָרטען געהן אַװעק דריי גאַסען, וועלכע שניידען דורך כמעט די 
גאַנצע לענג פון שטאָדט: איינע רופט זיך וועטערענע גאַס, װאָס דאָרט האָט 
זיך געפונען די גרויסע צוקערמאנ'ס שוהל, וואו עס האָט צו יענער צייט גע- 
דאַװענט זעהר אַ באַריהמטער חזן מיט'ן נאָמען משה בערלין. און מיר אינגלעך 
האָבען פון דעם געמאַכט אַ גראַם : אַז משה בערלין טרינקט טהע מיט ציטרין! 


די צווייטע גאַס האָט זיך גערופען די שקלאווער און דאָרט איז געווען 
דער שטאָדט-טהעאַטער און דער שטאָדט-גאָרטען, װאָס זומער פלעגט דאָרט 
שפּיעלען מוזיק און פארשידענע אונטערנעהמונגען פאר וואוילטעטיגע צווע- 
קען, און די דריטע גאַס האָט זיך גערופען מיט'ן נאָמען קריסטשיינאַ וועלכע 
איז אַראָבגעגאַנגען צום דניעפּער, וואו די שיפען און באַרלינעס שטעלען זיך 
אָפּ. 

אין די דריי גאַסען האָבען געוואוינט די רייכסטע מענשען פון שטאָדט, 
און אויך זיינען דאָרט געווען די גרעסטע איינפאָהר-הייזער און געשעפטען. 


מיר האָבען געוואוינט אין אַ נידעריגען טהייל פון שטאָדט אין אַן איי- 
גענער הילצערנער הויז, װאָס איז געשטאַנען נעבען אַ בריקעל, װאָס אונטען 
איז געגאַנגען אַ װאַסער און מען האָט עס גערופען די דזשעברע, און דער 
גאנצער געגענד האָט זיך גערופען מיט'ן זעלבען נאָמען. 


דאָס רוב פון יאָהר איז דער װאַסער געווען גאנץ קליין ; פיעל מאָל אַפילן 
אויסגעטריקענט און קינדער פלעגען זיך אין איהם שפּיעלען, געוועהנליך 
מיט הוילע פיס. נאָר צום באַדױערען האָבען אין אונזער געגענד זעהר ווייניג 
קינדער געהאט שיך. 

נאָר ווען עס פלעגט זיין גרויסע רעגענס, דאַן האָט זיך די דזשעברע אָנ- 
געפילט און אין פרילינג, ווען די שנייען פון די בערג פלעגען אָנהױבען צו- 
געהן איז פון דער דזשעברע געװאָרען זעהר אַ גרויסער טייך און פלעגט 
פאַרפלייצען זעהר אַ גרויסען טהייל פון דער געגענד די שװאַכע געביידעס 
און אָרימע הייזלעך, וועלכע זענען געשטאַנען צו נאָהענט, פלעגט זי פאַר- 
פלייצען און לויפען מיט זיי גלייך אין דניעפּער אַרײן. 

אַז עס האָט זיך געמאכט אַ שעהנער פרילינג פאַר פּסח פלעגען מוטערס 
אַרױסשיקען זייערע קינדער צו רייניגען שטיקלעך מעבעל צוליעב'ן שעהנעם 
יום-טוב. פלעגט זיך טרעפען, אַז דער טייך האָט זיך נישט געשעהמט און 
פארנומען מיט זיך דאָס קינד מיט'ן שטיקעל מעבעל גלייך אין דניעפּער 
אַרײן. דאַן פלעגט נעבען טייך ווערען אַ גרויסער טומעל און אַלע האָבען גע- 
שריען ,ראַטעװעט !* נאָר עס האָבען זיך געפונען זעהר ווייניג בעלנים װאָס 
זאָלען זיך פארמעסטען מיט די שטראָמען װאַסער, וועלכע זענען געלאָפען 
וי די טײיוולאָנים און זעהר פיעל קינדער פלעגען דערטרונקען ווערען. אויך 
אין יענער צייט פלעגט דער דניעפּער װוערען זעהר גרויס און די אייז פלעגט 
זיך ברעכען און די װאַסער פלעגט איבערשווימען די ברעגען אויף גרויסע 
שטיקער פעלדער. 

אין אַזאַ צייט האָבען די עלטערען פון אַ פארלוירען קינד געהאט אַ פאַר- 
שטערטען פּסח און די גאנצע געגענד האָט מיט זיי געהאט מיטלייד. נאָר די 
איינציגע טרייסט איז געווען דער אבערגלויבען, אַז דער דניעפּער מוז יעדער 
יאָהר צונעהמען אַזופיעל און אַזױפיעל קרבנות. און ער פלעגט טאַקע צו- 
נעמען... זומער, באָדענדיג זיך און װוינטער, גליטשענדיג זיך. 


ווינטער, ווען דער דניעפּער פלעגט זיין פאַרפרוירען, פלעגען װאַלד- 
הענדלער און האָלץ-סוחרים לאָזען אויספלעכטען גרויסע פּליטעס, אַזױנע טראַ- 
טיועס פון קלעצער, און ווען אין פריהלינג דער אייז פלעגט אָנהױיבען ברעכען, 
פלעגען זיי די האָלץ אַװעקשיקען מיט פּוערים, וועלכע זענען געווען געניט 
צום װאַסער שטראָם, גלייך נאָךְ דער אוקראינע, וי קיעוו נאָר ניט 
ווייטער וי ביז יעקאַטערינאסלאוו, ווייל דאָרטען זיינען געווען פּאראגעס, 
אַזױנע שטיינער אין מיטען דניעפּער. 

אונזער הויז, וועלכע איז באַשטאַנען פון זעקס אָפּטײלונגען: אַ פאָדער- 
הויז אין צוויי אָפּטײילונגען, איין אָפּטײילונג האָט געדינט אויף אַריינצוגעהן אין 
הויז, װאָס דאָרט איז געשטאַנען אַ פאַס װאַסער און אויך האָט דאָרט מיין מו- 
טער געהאנדעלט זומער מיט פרוכט און גרינס, װאָס זי פלעגט עס צובאָרגען 
און פארגעסען וועמען, און דאָס איבעריגע פלעגען אויפעסען די ציגען מיט 
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די בעק און גאַנץ אָפט גאָר אַ דבר-אחר, װאָס פלעגען זיך אַרומדרעהען איו 
אונזער געגענד. 

ווינטער האָט מיין מוטער געהאנדעלט מיט פלייש און פלעגט עס אויך 
צובאָרגען און פארגעסען וועמען און דאָס איבעריגע פלעגען אַרױס'גנב'ענען 
די פרעמדע הינט װאָס פלעגען זיך אַרומדרעהען אין אונזער געגענד. 


די צווייטע אָפּטײילונג האָט געדינט פאר'ן הויז-ווירטשאפט. דאָרט איז 
געלעגען האָלץ און נאָך פארשידענע וירטשאַפט, און ווינטער פלעגען דאָרט 
שלאָפען דריי ציגען מיט עטליכע בעק. עס האָט זיך נאָר געװוענדט וי ביי 
אונזערע שכנים'ס ציגען פלעגט געראָטען. האָבען זיי געהאט דעם ערשטען אַ 
זכר, האָט ער באלאנגט צום כהן און מיר, זייענדיג כהנים, פלעגען קריגען אַ 
פיין ביסעל. אָבזאָגען האָט מען זיך נישט געטאָרט און זיי פאַרקויפען אויך 
נישט, און קוילענען אודאי נישט, אַחוץ ווען זיי האָבען אַ מום... און אַ מום 
פלעגען זיי שוין באקומען, ווייל קיין עסען פלעגט מען זיי נישט געבען! מה- 
דאָך אַז די ציגען פלעגט מען געבען זעהר ווייניג עסען, װאָס זיי פלעגט מען 
מעלקען, װעט מען נאָך געבען די בעק, װאָס ברענגען קיין נוצען?.... 
פלעגען זיי נעבעך מוזען גנב'ענען, פלעגען זיי קריגען געשלאָגען און גאַנץ 
אָפט צובראָכען אַ פוס אָדער אן אנדער מום. דאן האָט מען זיי שוין געמעגט 
קוילענען. װאָס זאָל איך אייך זאָגען, מיר זענען פון זיי אױיסגעשטאַנען זעהר 
פיעל. זיי פלעגען זיך אַרײנכאַפֿען אין הייזער, ווען זיי פלעגען טרעפען אַן 
אָפּענע טהיר און פלעגען אָנמאכען אַ חורבן. זיי פלעגען זיך נישט שעהמען 
אַרײנכאַפּען צו אונז אויך און אויפעסען און צוברעכען װאָס עס איז נאָר גע- 
ווען אין הויז. נאָר ווען זיי האָבען זיך אַרײנגעכאַפּט צו אַ בעל עגלה אין 
שטאל דאַן האָבען זיי שוין געקראָגען אַ מום און דאָס איז געווען אַ שטיקעל 
גליק. מען האָט זיי געקוילעט. ווען נישט אזא מום װאָלטען מיר טאַקע געהאט 
אַ גאַנצע סטאדע בעק, און איך ווייס נישט װאָס מיר װאָלטען דאן מיט זי 
געטהון... 

נאָר זייער לעבען איז נעבעך נישט געווען מקנא צו זיין. 


ווינטער, די וועלדער וועלכע זענען געווען נישט ווייט פון אונז, --- בשעת 
די שנייען פלעגען פארשיטען אלץ אין וואלד, פלעגען אונז באזוכען די וועלף. 
זיי האָבען דערשמעקט אונזערע ציגען מיט די בעק, פלעגט אין מיטען נאכט 
ווערען אַ טומעל. אַזױ וי מיין מוטער האָט געהאנדעלט אין וינטער מיט 
פלייש, פלעגען זיך אַרום אונזער שטוב ארומדרעהען פרעמדע הינט, וועלכע 
פלעגען אַמאָל קריגען אַ ביינדעל און אמאָל צו'גנב'ענען אַ שטיק פלייש, ווען 
מיין מוטער פלעגט זיין פארנומען מיט אַ קונה אָדער פאָרלייגען אַ שידוך אַ 
פארזעסענער מויד! 

אָט די הינט האָבען נישט געגליכען די װעלף, (מאַכדאָך אַז זי 
אַליין פּגר'ן פאר הונגער), קומען נאָך קאַנקורענטען.. פלעגט װערען אין 
מיטען נאכט אַזאַ קוויטשעריי, אַז אַלע פלעגען זיך אויפכאַפּען פון שלאָף. איך 
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פלעג שוין דאן מעהר נישט אײנשלאָפען, נאָר דער איינציגער גליק איז געווען 
װאָס די װעלף גלייכען נישט די הינט. וען זיי הויבען אָן צו בילען 
פלעגען זיי זיך אָבטראָגען פון װאַנען זיײי זענען געקומען. נישט װאָס 
זיי האָבען, חלילה, פאַר זיי מורא, נאָר פּשוט זיי גלייכען ניט זייערע בילען 
נאָר טאָמער האָבען זיי אופי'ן וועג געטראָפען אַ פּויער מיט פערד און שליטען, 
האָבען זיי נאָר איבערגעלאָזט דעם שליטען... 

עס האָט זיך טאקע אַמאָל געמאכט, אַז אַ חתן מיט אַ סך פּוערים זענען 
געפאָהרען אין אַ צווייטען דאָרף אויף אַ חתונה, האָבען זיי באַפאַלען וועלן- 
און זיי אלעמען אויפגעפרעסען מיט'ן חתן צוזאמען... ו 

עס איז זיי אַמאָל יאָ געלונגען אַרױסצונעמען ביי אונז אַ ציג, געוויינלעך 
די בעסטע. דאן האָט גענומען אַ שעהן שטיקעל צייט ביז מיר האָבען אויסגע- 
האָדעװעט אַן אַנדערע, און עס האָט אונז אויסגעפעלט די ביסעל מילך א 
גאנץ לאנגע צייט. 

אַ פערט חלק פון הויז האָט פארנומען דער גרויסער אויווען, וואו מען 
פלעגט קאָכען און יעדען פרײיטאָג באַקען חלה אויף שבת און שטעלען טשאַ- 
לענט און װאַסער אויף טהיי. אויפ'ן אויווען זענען מיר געשלאָפען : פינף אינג- 
לעך און צוויי מיידלעך. געוועהנליך ווינטער, אין די פרעסט. זומער, פלעגען 
מיר שלאָפען וואו עס האָט זיך געמאכט. 

אונטערן אויווען האָבען געוואוינט אַ שעהן ביסעל היהנער מיט זעהר אַ 
גרויסען האָן. אין דער פריה, אז מען פלעגט זיי אַרױסלאָזען געבען עסען 
פלעגען זיי מאַכען פרעהליך אין שטוב און אויך אַ פיין ביסעל אנק... נאָר 
מיר האָבען געמיינט, אַז אַזױ דארף זיין. זיי פלעגען זיך נישט שעמען, אַרופ- 
פליהען אויפ'ן טיש און אויך דאָרט טהון דאָס זעלבע... 

איין טייל האָט פארנומען די קיך, װאָס דאָרט איז געשטאאַנען אַ טיש, 
אויף וועלכען מיין מוטער פלעגט צוגרייטען די שפּייז און װאַלגערען לאַקשען 
און מאכען די חלות אויף שבת. אין מיטען װאָך פלעגען מיר עסען אויף איהם. 
ווייטער איז דאָרט געשטאַנען אַ שלאָף-באנק מיט עטליכע בענקלעך. נעבען 
פענסטער האָט געארבייט אַ שוסטער, פלעגט פארריכטען שיך. ער האָט אויר 
ביי אונז געוואוינט און פלעגט שלאָפען אויפ'ן באנק. עסען האָט ער פאַר זיך, 
נאָר שבת האָט ער געגעסען מיט אונז. אין דער װאָכען פלעגט איהם מיין מו- 
טער געבען אַ טעלער זופּ אָדער באָרשט פון װאָס ער פלעגט זיך מחיה זייך. 


מיין באקאנטשאפט מיט'ן שוסטער 


נישט מיר האָבען געוואוסט ווער ער איז און נישט מיר האָבען געוואוסט 
פון װאַנען ער קומט, װי אלט ער איז און צי ער איז פארהייראט צי נישט. 

געווען איז ער אַ גרויסער שווייגער, נאָר איך בין געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט זיך מיט איהם באַפריינדעט. דאָס איז געשעהן צוליב זיין שאַרפען 
מעסער. קיין דירה געלד האָט ער אונז נישט געצאָהלט, נאָר ער פלעגט אונז 
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פארריכטען די שיך און נישט וועלען נעהמען קיין געלד אַפילו פאר די לע- 
דער, װאָס ער האָט געמוזט קויפען, וויפיעל מיין מוטער האָט זיך ביי איהם 
געבעטען. | 

איך, װאָס האָב געהאט אַ גרויסע נייגונג צום שניצען, פלעג איהם פאָל- 
גען אַ גאנג : אַװעקטראָגען אַ פּאָר פארריכטע שיך: קויפען איהם עפּעס אין 
קרעמעל. דערפאר פלעגט ער מיך לאָזען נוצען זיין מעסער, אַז מיין מוטער 
זאָל נישט זעהן. 

נאָר אײינמאָל איז ער אַװעק און שוין נישט צוריקגעקומען. פּשוט, אַזױ 
וי מען זאָגט, װוי אין װאַסער אַריין. 

אייניגע האָבען געזאָגט, עס קען זיין אַז די וועלף האָבען איהם אויפגע- 
פרעסען. מען האָט איהם אַרומגעזוכט, געװאָלט ברענגען צו קבר ישראל, 
נאָר אַז װוי אין דער ערד אַרײן... 

איך האָב גע'ירש'ענט זיין שארף מעסער און דעם שארפשטיין. איך האָב 
עס באהאלטען, אַז מיין מוטער זאָל נישט זעהן. און װאָס איך האָב מיט דעם 
מעסער צושניצט און געמאכט... . ווען איך בין שוין געװאָרען אַ בעל-מלאכה 
פלעג איך זיך אַליין וואונדערען וי אַזױ איך האָב עס געקענט. איך װאָלט איצט 
געגעבען אַ גרויסען פּרייז, ווען איך װאָלט געקענט קריגען אייניגע שטיקלעך 
פון דעם. נאָר ליידער איז שוין צו שפּעט. 

אין איין צימר האָט ביי אונז געוואוינט אַ דאַמסקער-שניידער מיט אַ פרוי 
און צוויי זיהן, וועלכע האָבען אויך געשלאָפען מיט אונז ווינטער-צייט אויפץ 
אויווען. מען האָט געזאָגט אויף איהם, אַז ער איז זעהר אַ גוטער בעל-מלאכה. 
אַליין האָט ער געאַרבײט ביים בעסטען שניידער אין שטאָדט וועלכער האָט 
אָנגענומען ארבייט פאר די גרעסטע פּריצה'טעס און אַפּילו פאר'ן גובערנאַ- 
טאָר'ס פרוי. 

ער איז געווען אַ שעהנער פּארשוין, געהאט אַ שפּיציג בערדעל, וי ביי 
אַ פראנצויז, חלילה נישט געשוירען. זיין פרוי, וועלכע האָט איהם געהאָלפען 
אין דער פּרנסה, פלעגט אַרומטראָגען הייסע באָב אין די חדרים און וואר- 
שטאטען, פלעגט קומען אַהיים אַן אויסגעמאטערטע פון אַ גאנצען טאָג אַרומ- 
געהן, און עס פלעגט טרעפען פיעל מאָל, אַז מיין מוטער האָט געמוזט צו- 
שטעלען אַ טעפּעל בולבעס אָדער בעבלעך פאר איהרע צויי זיהן, וועלכע 
פלעגען קומען פון תלמוד-תורה זעהר הונגעריג. 


זי פלעגט איהר מאן געבען אין ווינטער שבת צו נאכטס אַ צוועלף פונ- 
טיגען לאבען ברויט מיט אַ גרויסע שמייקע, אַזאַ מין הערינג, און אַ ביסעל 
טהיי מיט אַ פּאָר שטיקלעך צוקער. דאָס האָט איהם געמוזט קלעקען אויף אַ 
גאנצער װאָך חיונה, ביז דעם קומענדען פרײיטאָג צוויי דעם זייגער נאָכמיטאָג. 

דעמאָלט פלעגט ער קומען אן אױסגעהאָרעװעטע און נישט אויסגעשלאָ- 
פענער, אַרבייטענדיג בײטאָג און ביינאַכט. ער פלעגט דאן באַקומען פון זיין 
אשת-חיל אַ פרישע בולקע מיט אַ טעלער האָבערנער זופּ, פון װאָס ער פלעגט 
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זיך מחיה זיין, ווייל אַ גאנצע ואָך איז איהם אויסגעקומען צו עסען נאָר טרו- 
קענס. און זי פלעגט איהם דאן געבען ריינע וועש, און ער פלעגט איהר דער- 
לאנגען די שכירות, װאָס איז באַשטאַנען פון דריי רובעל מיט דרייסיג קאָפּיי 
קעס. נאָר די דרייסיג קאָפּיקעס האָט זי איהם תמיד צוריקגעגעבען, כדי ער 
זאָל האָבען צו געהן אין באָד, געבען עפּעס דערפון דעם שמש אין שוהל און 
אויך אויף פּאַפּיראָסען אין דער ואָכען: מאַלע װאָס אַ לעבעדיגער מענש 
ברויכט. 

ווען דער שניידער פלעגט קומען פון שוהל אַן אױסגעפּוצטער אין דער 
שבת'דיגער קאַפּאָטע, אַ ריינער און אָבגעװאַשענער, איז זייער צימער געווען 
אויסגעשאָטען מיט ווייסען זאמד, דער טיש מיט דריי ליכט און מיט חלות ‏ 
באַדעקט מיט אַ ווייסער טישטוכעל. מיט זיינע צוויי זיהן ביים טיש איז איהם 
נישט געווען צו דערקענען. קיינער װאָלט נישט געגלויבט, אַז דאָס איז דער 
אָרימער שניידער, װאָס אַרבײט בײטאָג און ביינאַכט. 


נאָר צום באדויערען איז נישט אלעמאָל אַזױ געווען: גאנץ אָפּט פלעגט 
דער שניידער קומען אַהיים אָהן שכירות. אָדער די ארבייט איז נישט געואָ- 
רען פארטיג אָדער די רייכע דאַמען זיינען געווען פארנומען מיט עפּעס אַנ- 
דערש און האָבען פארגעסען אַרױסצונעהמען זייערע קליידער. דער מייסטער 
אַליין פלעגט אין אַזאַ פאל דארפען לייהען, כדי צו קענען מאכען שבת. 


ביי אונזער שניידער איז אָבער קיין ליגענדיג געלד נישט געװען. זי 
פלעגען נאָך דאַרפען צובאָרגען אויף צו מאַכען שבת. דאַן פלעגט שוין מיי, 
מוטער באמערקען, אַז אונזער שכן האָט נישט געקראָגען זיינע שכירות... 


און דאָ געהט אַרום דער באָד-גױי מיט אַ בעזים אויפ'ן פּלײצע און רופט 
אין באָד אַרײן, וועלכע, ער שרייט, איז שוין אויסגעהייצט. די באָד האָט זיך 
געפונען אויף יענער זייט בריקעל. דער שניידער זיצט און ריהרט זיך נישט 
פון אָרט, האָט שוין מיין מוטער פארשטאנען, אַז ער האָט נישט קיין געלד 
מיט װאָס צו געהן. פלעגט זי זיך ביי איהם קוים איינבעטען, אַז ער זאָל ביי 
איהר לייהען עטליכע קאָפּיקעס און געהן אין באָד אַרײן. אַזאַ שבו! *"י שוין 
נישט געווען אַזױ שבת'דיג ! 


אונזער צימער 


אין אונזער צימער איז געשטאנען אַ בעט מיט אַ פאָרהאַנג, װאָס מיין 
מוטער פלעגט דאָרט שלאָפען אָדער גאנץ אָפט ליגען אין קינפּעט און מיר 
אינגלעך פלעגען קריגען צוקערקעס פאַר לייענען קריאת-שמע מיט'ן קליינעם 
קינד! נעבען פאָרהאנג איז געשטאנען אַ וויגעל װאָס איז אימער געווען פאר- 
נומען מיט אַ קליין קינד און מיר פלעגען עס אָפט מוזען וויגען, אַז עס זאָל 
נישט וויינען, ווייל מיין מוטער איז געווען זעהר פארנומען. גאנץ אָפּט פלעגען 
מיר עס איבערקעהרען מיט'ן קינד צוזאַמען. דאן פלעגען מיר אַליין אויך אָנ- 


12 


הויבען װײַנען, ביז די מוטער איז געקומען אוֹן אונז איינגעשטילט, וועמען 
מיט אַ קלאַפּ און וועמען מיט אַ גלעט. 

ווייטער איז געשטאנען אַ טיש מיט בענקלעך און אין איין ווינקעל אַ 
קאמאדע, נעבען פענסטער אַ זאָפע אויף וועלכער מען פלעגט זיצען. מיין 
פּאָטער פלעגט דאָרט שלאָפען און שבת צולעהנען זיך נאָכ'ן טשאָלענט. נאָר 
גאנץ אָפּט פלעגט אויף דער זאָפע שלאָפען אַ גאַסט, אַ משפּחה, אַן עלטער- 
פעטער אָדער אַ גליד-געשוועסטער קינד, וועלכע זענען, אֶהן אַן עין הרע, גע- 
ווען זעהר פיעל. דאן האָט מיין פאָטער געמוזט שלאָפען אויף דער לעזשאנקע, 
װאָס איז געשטאנען נעבען אויווען, װאָס מען פלעגט איהם הייצען אין ויג- 
טער, אַז עס זאָל זיין װאַרים אין שטוב. און פּרײיטאָג צו נאַכטס פלעגט מען 
ווינטער אויף דער לעזשאנקע רעדען פון פּאָליטיק, פון שדים, נישט-גוטע, און 
פון טויטע װאָס געהן אַרום און פון נאָך פאַרשידענעס. 


מיין פאָטער, וועלכער האָט געשטאמט פון אַ פּראָסטער סוחרישער פא- 
מיליע, איז געווען זעהר אַ גוטער מענש, באליעבט ביי אלעמען פון שטאָדט, 
סיי אידען און סיי קריסטען, פון קלענסטען ביז'ן גרעסטען. ער איז געווען אַ 
שטארקער מענש, מען קען פּשוט זאָגען, אַ גבור. ער איז געווען אַ גרויסער 
פּערזאָן. אַז ער פלעגט זיך מאכען אַ נייעם מלבוש, פלעגען אלע זאָגען. אַז 
קיין סחורה איז אין געשעפט מעהר נישט געבליבען. ער איז געווען אַ מנגן, 
ליעב געהאט זינגען און באזעסען אַ גאנץ שעהנע שטימע. אַז מאנע לייבע 
רייזעל'ס פלעגט אַרויפגעהן דוכנען מיט זיינע דריי בנים, האָט מען געקענט 
הערען אין דער גאנצער שטאָדט. היינט שבת זמירות און פּסח דעם סדר 
פלעגען אלע קריסטען פון אונזער געגענד שטעהן הינטער'ן פענסטער. 


קיין לערנער איז ער נישט געווען, נאָר זעהר אַן עהרליכער מענש. האָט 
געהאנדעלט מיט קריסטען פון אונזער געגענד און מיט'ן פּױער פון דאָרף 
אין קליינע מסחרים, פון װאָס מיר האָבען געקענט מאכען אַ שעהנעם לעבען. 
ווען מיין מוטער װאָלט נישט געהאנדעלט, װאָלט ער מסתמא מיט דער צייט 
געקענט מאכען גרויסע מסחרים. 

מיין מוטער, וועלכע האָט געשטאמט פון באברויסק פון זעהר אַ געלערנ- 
טער, פרומער פאמיליע, איז געווען זעהר אַ שעהנע. מען קען זאָגען -- אַן 
אויסנאהם. זי האָט געקענט גוט שרייבען און לערנען. פלעגט די ווייבער אין 
שוהל מאכען צוגעהן פון געוויין, ווען זי פלעגט זי לייענען די צאינה וראינה. 
און ווען זי פלעגט זיי פארטייטשען די פּרשה פון דער װאָך, דאן האָבען זי 
נישט געוואוסט וי אַזױ איהר אָבצודאנקען. זי פלעגט זיי אויך לייענען גרויסע 
תחינות און שרייבען פאר זיי בריעף. זי האָט אויך געהאט אַן אייגענשאַפט, 
אַז זי האָט נאָר דערזעהן אן אלטע מיידעל אָדער אַ שטומע אָדער אַזאַ װאָס 
האָט געהאט אַ מום, פלעגט זי נישט רוהען ביז זי האָט איהר חתונה געמאכט. 
זי איז ביי מיר געווען אין לאָנדאָן אויף מיין שוועסטער'ס חתונה, האָט זי 
באַמערקט, אַז מיין שוועסטער'ס חתן האָט אַ מוהמע אַן עלטערע מיידעל. איז 
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זִי בשום אופן נישט געפאָהרען אַהיים צוריק ביז זי האָט איהר חתונה גע- 
מאכט, װאָס האָט געדויערט זעקס מאָנאַט, אָבער זי האָט אויסגעפיהרט. 

איך האָב אין דער היים געקאָנט פיעלע פאמיליעס, װאָס וי האָט זי 
חתונה געמאכט און זיי האָבען געלעבט גאנץ צופרידען : אייניגע האָבען אַפילן 
געלעבט גאנץ רייך. 

אויף די שידוכים פלעגט זי פּטר'ן וואו עס איז נאָר געוען אַן אָבגע- 
שפּאָרטער רובעל און פלעגט אַרויסנעהמען פון שטוב װאָס עס איו איהר גע- 
קומען אין האנד. איז געווען אַן איבעריגער טעפּעל, אַ האנדטוך, קורץ, װאָס 
עס האָט זיך געמאכט. 

דער פאָטער, וועלכער האָט זי זעהר ליעב געהאט האָט פאר איהר געהאט 
גרויס דרך ארץ. זיי האָבען זיך ביידע זעהר ליעב געהאט. זעלטען האָבען זי 
זיך איבערגערעדט, אַזױ װי עס פּאסירט צעווישען מאַן און ווייב. טאָמער האָט 
זיך מיין פאָטער ביי איהר געבעטען, ,הענע לאה'עטשקע, הער אויף צו האַנד- 
לען ! דו האָסט, אָהן עין הרע, זעקס קינדער, זאָלען געזונד זיין, מיט ציגען און 
בעק און הינער און אַזױ פיעל אלטע מיידלעך חתונה צו מאַכען. פאָלג מיך, 
מיין טייערע". געוועהנליך מיט דרך ארץ, זי זאָל נישט ווערען ברוגז, ווייל 
ער האָט זי געהאלטען פאַר אַ יחסנ'טע. פלעגט זי איהם ענטפערען: ;אַ פרוי, 
װאָס פיהלט זיך געזונד, טאָר זיך אויפ'ן מאן נישט פארלאָזען מיט דער גאנ- 
צער פּרנסה, ווייל אַ מאַן מוז זיך אָבגעבען מעהר מיט עולם הבא. אַ מענש 
לעבט דאָך נישט אייביג ! 

הערענדיג אזעלכע דבורים, פלעגט דער פאָטער נעהמען אַ גוטען שמעק 
טאַבאַק און פלעגט איהר אַװעקגעבען די לעצטע פּאָר רובעל, װאָס ער האָט 
ביי זיך געהאט און ווען קיינער װאָלט נישט געזעהן, גלויב איך, װאָלט ער 
איהר אַ קוש געטהון. 

זי פלעגט גלייך די פּאָר רובעל פארטעכערען. 

דערפאר האָבען מיר געלעבט אַן אָרים לעבען און מיר קינדער האָבען 
געמוזט געהן צו אַ ביליגען מלמד, וועלכען מען האָט גערופען ,דער באַלע- 
גאָלע". נאָר אַנשטאָט אַ פערד און װאָגען האָט ער געהאט אַ גרויסען הויקער 
און אַ באַלעבאַטישע... און לערנען האָט ער נישט געקאָנט. טאָמער האָט ער 
געדארפט עפּעס פארטייטשען, פלעגט ער קוקען אין עברי-טייטש... אונז צו 
געבען אין תלמוד תורה האָט נישט געפּאַסט, ווייל מיר זענען געווען אָנגע- 
זעהענע בעלי-בתים, געהאט אַן אייגען הויז, אַ בכבוד'ן פּלאץ אין שוהל. 

ווען איך בין אלט געװאָרען דרייצעהן יאָהר, האָט מען מיך אַװועקגעגעבען 
לערנען ן אַרבײט אויף דריי מיט האַלבען יאָהר. ווען איך האָב געענדיגט די 
לערע בין איך אַװעקגעפאָהרען. 
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דער באַלעבאַטישער אינגעל 


עס האָט פּאַסירט אין יאֶהר 1898. איך האָב דאן געאַרבײט אין יעקאַטערי- 
נאסלאוו, איינע פון די גרעסטע שטעדט אין דער אוקראינע, װאָס געפינט 
זיך ביים דניעפּער. 

איז צו מיר געקומען אַ מיטעליאָהריגער איד פון אַ שטעדטעל מיטן נאָ- 
מען באַחמוט, נישט וייט פון יעקאטערינאסלאוו, און זאָגט מיר, אַז זיי האָ- 
בען דאָרט אויסגעבויט אַ נייע שוהל, און ער האלט דאָרט אַ מעבעל-געשעפט. 
האָט מען ביי איהם באַשטעלט צו מאכען דעם ארון-קודש און דעם בעלעמער 
און די איבעריגע אויסשטאטונגען, װאָס אַ שוהל ברויכט. , און די קהלה וויל 
האָבען אַזאַ ארון-קודש, וי דאָ ביי אייך אין דער קאזאנסקער שוהל". און אַזױ 
וי מען האָט איהם געזאָגט, אַז איך האָב איהם געשניצט, וויל ער, אַז איך זאָל 
אויך אָננעהמען צו שניצען זייערען און מיטפאָהרען מיט איהם און איינשטיין 
ביי איהם, 

און ער פארזיכערט מיר, אַז איך װעל זיין העכסט צופרידען. 

צו שניצען אן ארון-קודש איז ביי אונז שניצערס געװען זי גרעסטע 
אַמביציע : אַזאַ בכבודע ארבייט. 

געוועהנליך, איך האָב זיך לאנג נישט געלאָזט בעטען. בפרט, אַז איך 
האָב נאָך געהאט אלע צייכנונגען פון די לייבען און לוחות און די קרוין און 
די איבעריגע שניצונגען און אויך דעם גאנצען צייכנונג פון ארון-קודש, װאָס 
עס וװעט מיר אײינשפּאָרען פיעל צייט. 

איך האָב איהם געזאָגט וויפיעל איך יל פאר דער אַרבײט און ער האָט 
באלד מסכים געווען. 

די ארבייט איז געווען אין גאָטישען סטיל, אויף וועלכען איך בין געווען אַ 
גרויסער ספּעציאַליסט, ארבייטענדיג אַ לאנגע צייט אויף קלויסטער-אַרבײט. 
אויך בין איך געווען באריהמט מיט שניצען פיגורען אין זייער פולער גרויס, 
שניצענדיג די אַלע מלאכים און הייליגע אין די רוסישע קלויסטערס. 

הכלל, איך האָב איהם געבעטען, אַז ער זאָל מיר דערלויבען צוויי טעג, 
ביז איך װעל אלץ באַזאָרגען; און דאן פאָהר איך מיט איהם. 

ער האָט אויף מיר געװאַרט. דערוייל האָט ער איינגעקויפט געוויסע 
מאַטעריאלען און נאָך אייניגע זאכען, װאָס זענען דאָ געווען לייכטער צו קרי- 
גען, וי ביי זיי אין שטעדטעל. 
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איך האָב אלץ דערליידיגט. און אויפ'ץ דריטען טאָג זענען מיר אַװעק- 
געפאָהרען. די רייזע האָט געדויערט דריי שעה. איך בין פאַרפאָהרען צו איהם, 
אַזױ װי ער האָט פארלאנגט. עס איז געווען זעהר אַ שעהנע וואוינונג, האָבען 
געהאלטען אַ דינסט מיט אַ קעכין: האָבען זיך אָנגעזעהן פארמעגליכע מעג- 
שען. קיין קינדער האָבען זי נישט געהאט. 

מען האָט מיר געגעבען אַ גאנץ שעהנעם צימער, וואו איך האָב אויפגע- 
האנגען מיינע קליידער און אויך אַװעקגעלײגט מיינע איבעריגע זאַכען. 

דער בעל-הבית שטעלט מיך פאָר פאר זיין פרוי, וועלכע איז מיר נישט 
געפעלען. עס קען זיין, אַז איך האָב געפיהלט, אַז זי װעט מיר קיין גוטס נישט 
טהור / 

און אַזױ וי עס איז געווען מיטאָג-צייט, האָבען מיר זיך געװואַשען צום 
עסען און זיינען אַרײין אין עס-צימער, וואו עס איז געווען אַ שעהן-געדעקטער 
טיש, און אויך האָט נישט געפעהלט קיין ביסעל בראָנפען. 

מיר האָבען געמאכט אַ לחיים און געוואונשען, אַז עס זאָל זיין מיט מזל. 
ער זאָגט אויך דער קעכין ווער איך בין. 

מיר האָבען געהאט זעהר אַ גוטען מיטאָג מיט פארבייסען. אָבגע- 
בענשט, און זענען אַװעק אין דער נייער שוהל. דאָרט האָבען שוין סטאָליאַ- 
רעס געאַרבײט. ער שטעלט מיך פאָר, אַז דאָס איז דער שניצער, װאָס האָט 
געשניצט דעם ארון-קודש אין דער קאזאנסקער שוהל אין יעקאטערינאסלאוו. 

איך האָב דערווייל אויסגעקליבען אַ פּלאַץ, וואו מען זאָל שטעלען מיין 
ווארשטאט, און זיי געוויזען וי אַזױ איהם צו מאַכען. איך האָב אויסגעקליבען 
האָלץ, װאָס איז געווען גוט צום שניצען, און מיר זענען אַװעק צום גבאי. ער 
שטעלט מיך פאָר און זאָגט ווער איך בין. 

עס ווייזט אויס, אַז איך געפעהל איהם. און אַזױ וי ער האָט געהאַלטען 
אַ שענק, האָט ער אונז מכבד געווען מיט אַ גוטען לחיים און מיך געבעטען, 
אַז איך זאָל נישט זיין פרעמד און צו איהם אָפט אַריינגעהן. 

און מיר זענען אַװעק צום רב. 

אויפץ וועג זאָגט מיר מיין בעל-הבית, אַז דער גבאי האָט אַן איינציגע 
טאָכטער, אַ גאַנץ וואויל מיידעל, און וויל געכען צעהן טויזענד רובעל נדן. 

מיר זענען געקומען צום רב. ער שטעלט מיך פאָר און זאָגט איהם ווער 
איך בין, און לויבט מיך װאָס פאַר אַן אָרענטלעכער אידישער יונגערמאַן איד 
בין און װאָס פאַר אַ קינסטלער איך בין; אַז איך האָב זיך אַזש אַביסעל פאר- 
שעהמט. 

דער רב האָט מיר געוואונשען, אַז עס זאָל זיין מיט מזל, און מיר זענען 
אַוועק. 

ער האָט מיך אויך אויפ'ן װעג פאָרגעשטעלט פאַר נאָך בעלי-הבתים, 
געזאָגט װער איך בין און איך באטראכט דערווייל דאָס שטעדטעל, װאָס גע- 
פעהלט מיר. 
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דערווייל איז געװאָרען מנחה-צייט. מיר זענען אַריין אין שוהל כאַפּען אַ 
קדושה. אָבגעדאַװענט מנחה און געװאַרט אויף מעריב. ער זאָגט די אידען 
ווער איך בין. זיי האָבען מיך באטראכט מיט דרך-ארץ, און מיר האָבען אָב- 
געדאַװענט מעריב און זענען אַװעק אַהיים, 


דאָרט איז שוין דער טיש געווען געדעקט פאר וועטשערע. אָבגעגעסען, 
אָבגעבענטשט און אַביסעל פארבראכט: געטרונקען טהיי און געגאנגען שלאָ- 
פען. איך האָב געהאט זעהר אַ גוטען געלעגער. 1 


אויפגעשטאנען גאנץ פריה, אָבגעדאַװענט. דער בעל-הבית איז אַװעק 
אין שוהל. איך האָב געהאט אַ גוטען אָנבייסען. אָבגעבענטשט, גענומען איי- 
ניגע שטיקלעך געצייג און אַלע צייכנונגען און מיין כאלאט, וועלכען איך 
טראָג ביי דער אַרבײט און אַװעק אין דער נייער שוהל. איך האָב געוויזען די 
סטאָליאַרעס וי זיי זאָלען צוגרייטען דאָס האָלץ אויף צום שניצען. 


נייגעריגע אידען זענען געקומען זעהן וי אַ שניצער אַרבײט. איך האָב 
זיי געזאָגט, אַז עס װעט נאָך געדויערען אייניגע טעג ביז זיי וועלען קענען 
עפּעס זעהן. 

הכלל, עס איז מיר גוט, װאָס בעסער קאָן גאָרנישט זיין. 

איך שניץ דעם ארון-קודש, געה אָפט אַריין צום גבאי, פאַרברענג מיט 
זיין טאָכטער און זינג דאָרט אידישע און רוסישע לידער, באַגלײט אויף מיין 
גיטאר, פון װאָס זיי זיינען זעהר צופרידען, און קענען זיך גאָרנישט גענוג 
אָבלױבען. און עס ווייזט אויס אַז דער טאָכטער געפעל איך זעהר! 


און אין שטעדטעל געהט שוין אַרום אַ קלאַנג, אַז דער שניצער פון ארון- 
קודש געהט וערען אַ חתן פאר דעם גבאי'ס טאַָכטער. 

און די קעכין מאכט מיר זעהר גוטע מאכלים, אַזױ,, װוי דער בעל-הבית 
האָט איהר געבעטען: און מיר איז גוט װי די וועלט. 


נאָר די בעל-הבית'טע האָט אין זיך געהאט אַ שוואכקייט צו עסען אַ 
גאנצען טאָג און זיך האלטען אין איין באַקלאָגען אַז זי האָט נישט קין 
אפּעטיט. 

די קעכין, וועלכע האָט פאר איהר געהאלטען אין איין באקען און בראָ- 
טען פון אין דער פריה ביז ביינאַכט, האָט שוין נישט געקאָנט אױיסהאַלטען. 
זי איז איהר געגאַנגען אויף איהרע נערווען, און צוויי װאָכן פאר פּסח האָט 
זי אונז איבערגעלאָזט און איז אַװעק. און מיר זיינען געבליבען אין אַ גרויסער 
פארלעגענהייט. 

מילא, איך מיט'ן בעל-הבית און די דינסט זיינען נאָך וי עס איז דורכגע- 
קומען. נאָר אויף דער בעל-הבית'טע איז, נעבעך, געווען אַ צער בעלי-חיים. 
זי איז געווען מאכטלאָז. האָט, נעבעך, נישט געקענט קיין הויז-אַרבײט, פּשוט, 
וי מען זאָגט, ;אַ קאַץ אַן עק פארבונדען": און זיך אויפגעהערט באַקלאָ- 
גען אז זי האָט נישט קיין אפּעטיט. 
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נאָר דער אויבערשטער האָט געהאָלפען. אַ װאָך פאר פּסח האָבען מיר 
אַריינגעקריגען אַ נייע קעכין, גאָרנישט קיין מיאוס מיידעל און איך נישט 
קיין אלטע, נאָר אַביסעל אַ דיקלעכע, און זי האָט נאָך געקאַכט בעסער פון 
דער ערשטער; און מיר איז ווייטער גוט. 

דער בעל-הבית האָט איהר געזאָגט ער איך בין און האָט איהר אויך 
געזאָגט, אַז אויב די בעל-הבית'טע װעט זיך באַקלאָגען, אַז זי האָט נישט קיין 
אַפּעטיט, זאָל זי זיך נישט מאכען וויסענדיג, ווייל עס איז איהר פארבליבען 
פון אזא קרענק. 

זי טהוט װאָס דער בעל-הבית האָט איהר געהייסען און גיט אויף מיר / 
אכטונג נאָך בעסער ווי די ערשטע. 

הכלל, מען האָט צוגעגרייט זעהר אַ שעהנעם פּסח, מיט די בעסטע ווי- 
נען און משקות, און אויך האָט נישט געפעהלט קיין אינדיק. 

מיר האָבען געפּראַװעט זעהר שעהנע סדרים. איך האָב שעהן געזונגען 
די הגדה. אַ שטימע האָב איך געהאט אַ גוטע, און די בעל-הבית'טע מיט דער 
נייער קעכין האָבען פון מיר אָנגעקװאָלען. 

נאָר נאָכ'ן צווייטען סדר האָט מיר ביינאַכט זעהר גענומען דורשטען, אַז 
איך האָב פּשוט נישט געקענט אײנשלאָפען. צי איז עס געוען פון די גוטע 
מאכלים צי פון די שטארקע געטראנקען, איך ווייס נישט. 

איך בין שטילערהייט אַרױס פון מיין צימער, דורכגעגאַנגען זעהר פאָר- 
זיכטיג דאָס עס-צימער, אַז איך זאָל, חלילה, קיינעם נישט אויפוועקען. איך 
בין אַריין אין קיך, וואו דאָס װאַסער געפינט זיך, און דאָרט איז אויך געשלאַ- 
פען די נייע קעכין ! איך האָב, פאַרשטעהט זיך, אַכטונג געגעבען, אַז איך זאָל 
זי חלילה נישט אויפוועקען. 

געהענדיג צוריק, האָב איך זיך אין עס-צימער אָן עפּעס פאַרטשעפּעט 
און אַראָבגעשלעפּט דאָס טישטוך פון טיש און אלץ, װאָס איז געווען אויפץ 
טיש. און עס איז געװאָרען אַ קלאַפּערײ אין מיטען דער נאַכט און אויפגע- 
װעקט דעם בעל--הבית מיט דער בעל-הבית'טע. זי זיינען אַרײנגעלאָפען אין 
עס-צימער נישט טוט נישט לעבעדיג : גוט איבערגעשראַקענע, געמיינט גאָט 
ווייסט װאָס, און גענומען פרעגען װאָס איז געשעהען. 

איך זאָג זיי, אַז מיר האָט זעהר געדאָרשט און איך בין געגאנגען נעמען 
אַביסעל װאַסער: און בעט זיי זאָלען מיר אנטשולדיגען װאָס איך האָב זיי 
געשטערט דעם שלאָף. 

רופט זיך אב די בעל-הבית'טע צום בעל-הבית : 

-- אויב דו ווילסט, קענסטו איהם גלויבען. איך נישט! 

און זיי זיינען צוריק אַװעק. 

מיך האָט די פּאסירונג שטארק פארדראָסען. איך בין די נאכט שלעכט 
געשלאָפען. 
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אויף מאָרגען אין דער פריה פרעגט מיך דער בעל-הבית צי עס איז אמת 
װאָס די בעל-הבית'טע זאָגט אויף מיר. איך האָב איהם געזאָגט, אז איך ווייס 
|נישט פון װאָס צו זאָגען, און איהם פארזיכערט, אַזױ גוט װוי געשוואוירען, און 
ער האָט מיר געגלויבט און איז אַװעק דאַוענען. 

איך האָב אָבגעדאַװענט און געזעצט זיך עסען אָנבייסען. איז אַרױס די 
בעל-הבית'טע און מיך גענומען מוסר'ן, אַז איך דארף זיך שעמען צו פיהרען 
אַזױנע געשעפטען אין דער צייט, ווען איך שניץ דעם ארון-קודש. 

וויפיעל איך האָב איהר געזאָגט, אַז איך ווייס נישט פון װאָס צו זאָגען, זי 
האָט אַ טעות און האָב זיך אַזױ וי געשוואוירען, האָט עס נישט געהאָלפען. זי 
האָט מיר נישט געגלויבט. 

הכלל, איך שניץ דעם ארון-קודש, געה אָפט צום גבאי, און די בעל- 
הבית'טע האַלט מיך אין איין שטראָפען: און די נייע קעכין האלט אין איין 
ווערען דיקער און דיקער. 

אײינמאָל פרעגט מיך די בעל-הבית'טע װאָס װעט זיין דער סוף ? זי װעט 
נישט דערלאָזען אַזאַ סקאנדאל אומגליקלעך צפ מאכען אַן אָרים קינד. ,איך 
װועל עס לאָזען וויסען דעם גבאי מיט דער גאנצער קהלה און אַפּילו דעם רב 
אַליין. אַזאַ סקאַנדאַל ! 


איך האָב שוין פאַרלוירען מיין געדולד און געזאָגט : 


-- טהוט װאָס איהר ווילט, אַבי לאָזט מיך צורוה! -- און בין אַװעק צו 
דער אַרבײט. 

איך קום אײינמאָל אַרײן צום גבאי, מען קוקט אויף מיר קרום, מיט ביטול, 
און די טאָכטער באַגעגענט מיך נישט וי תמיד. האָב איך פארשטאנען, אַז 
עפּעס איז געשעהען. 

איך, האָבענדיג די אייגענשאפט, אַז אויב מען האָט מיך נישט גערן, ווייך 
איך אפילו פון יענער געגענט. 

נאָר שפּעטער האָב איך אויסגעפונען, אַז עס געהט אַרום אַ קלאַנג אין 
שטעדטעל, אַז דער שניצער פון ארון-קודש, שניצט נאָך עפּעס אויך... האָב 
איך שוין פארשטאנען פארװאָס מען האָט מיך ביים גבאי אזוי קאלט אויפגע- 
נומען. 

און אזוי װי איך האָב אויפגעהערט צו געהן צום גבאי, איז זיין טאָכטער 
געװאָרען אַ כלה פאר אן אנדערען. 

נאָר אין קארגע פינף חדשים ארום איז די קאץ אַרױס פון זאַק. און די 
נייע קעכין איז געלעגען געװאָרען מיט אַ בעל-הבית'ישען אינגעל: פון וועלכע 
באַלעבאַטים ווייס איך נישט. נאָר עס איז געװוען זעהר אַ געראָטען קינד. 

מען האָט געמאכט אַ ברית, און אזוי װי די בעלי-הבתים האָבען קיין 
קינדער נישט געהאט, האָבען זיי איהם פארשריבען אלס זייער קינד. און די 
קעכין האָט געקראָגען נאָך אַן אַרבײט -- צו זיין אַן אם ביי איהר אייגען 
קינד ! 
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און די בעל-הבית'טע האָט זיך פאר מיר אנטשולדיגט פארװאָס זי האָט 
אויף מיר אויסגעטראכט אזא בלבול און געבעטען, אַז איך זאָל איהר מוחל 
זיין ; אַ רוח אין איהר טאַטענס טאטען אַרין! 

און איך האָב דערווייל פארלוירען אַ כלה מיט צעהן טויזענד רובעל נדן. 

הכלל, אין צוויי װאָכען ארום האָבען מיר געענדיגט די ארבייט, פון װאָס 
די קהלה איז געווען זעהר צופרידען. מען האָט געמאכט זעהר אַ שעהנעם 
חנוכת-הבית און, געזעגענענדיג זיך מיט די בעלי-הבתים פון שטעדטעל, 
האָט מיך דער גבאי געבעטען, אז איך זאָל אויף איהם קיין פאראיבעל נישט 
האָבען. עס פארדריסט איהם זעהר װאָס ער האָט פארלוירען אזא געראָטע-. 
נעם יונגענמאַן. ;נאָר שולדיג אין דעם איז געווען אייער בעל-הבית'טע... אין 
איהר טאטענס טאַטען אַרײן. 
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די בייגעל-פאַרקויפערין ביים דניעפר 


עס איז געווען די ענדע פון ניינצעהנטען יאָהרהונדערט, פאָהרענדיג צו" 
ריק אַהיים קיין מאגילעוו מיט'ן דנעפּער, ווייל קיין באהן אַהין איז נאָך דאַן 
נישט געגאנגען. אַרויפגעהענדיג אויפ'ן שיף טרעף איך מיינעם אַ יוגענד חבר, 
מיט וועלכען איך בין צוזאַמען אין חדר געגאנגען. 

די באגעגעניש האָט מיך זעהר דערפרעהט און געטראכט אַז אויך װעט 
די רייזע זיין פרעהליכער, װאָס ברויכט געדויערען אייניגע טעג. נאָר מיין 
חבר קוקט אויס זעהר טרויעריג און קראנק, וועלכען איך האָב איבערגעלאָזט 
אַלס געזונטען, פרעהליכען אינגעל. 

געוועהנליך איך פרעג איהם װי עס געהט און נישט קענענדיג זיך באַ- 
הערשען, וויסענדיג אַז עס איז אַן עוולה, פרעג איך איהם פארװאָס ער קוקט 
אויס אזוי שלעכט. איז באלד וי איך האָב אויסגערעדט די לעצטע ווערטער, 
האָט ער זיך שטאַרק צואוויינט. מיך האָט עס שטארק פארדראָסען צו ברענגען 
איהם אין אַזאַ לאגע. און עס האָט מיר גענומען אַ היבש ביסעל צייט ביז איך 
האָב איהם בארוהיגט. ווען ער איז געװאָרען נאָרמאַל, פרעגט ער מיך צי איך 
װעל האָבען געדולד איהם אויסצוהערען, װעט ער מיר דערצעהלען פאַרװאָס 
ער קוקט אויס אַזױ שלעכט און טרויעריג. אויך בעט ער מיך, אַז איך זאָל 
קיינעם נישט דערצעהלען, איבערהויפּט זיינע עלטערען, וועלכע וועלען פון 
דעם זעהר פיעל ליידען; און איך זאָל אויך פון איהם נישט לאַכען... 

נו, געוועהנליך, צייט איז דאָ גענוג און אינטערעסאנט איז אויך צו וויסען 
װאָס מיט אזא יונגענמאן קען פּאסירען, האָב איך איהם באַרוהיגט, איהם צו- 
געזאָגט, אַז אפילו אַ פויגעל װעט פון דעם נישט וויסען. 

-- דו געדענקסט דאָך אונזער רבי'ן, -- זאָגט ער --- װאָס זומער פלעגט 
ער כאַפּען פליגען און זיי טויטען אין געגענווארט פון זיינע תלמידים און ווינ- 
טער פלעגט ער טרינקען זעהר פיעל טהיי און מוזען געהן וואוהין ער האָט 
קיינעם נישט געקענט שיקען און פלעגט זעהר אָפּט פארגעסען צומאַכען 
וואו מען האָט באַדאַרפט... און לערנען האָט ער נישט געקאַנט און אויך איך 
האָב נישט געװאָלט. איך האָב בעסער געװאָלט געהן זומער אין וואלד און 
ווינטער מאהלען און שניצען, פאַרװאָס איך פלעגט גאנץ אָפט קריגען גע- 
שלאָגען. 
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איז ווען איך בין געװאָרען בר-מצוה, האָט מען מיך אַװעקגעגעבען לער- 
נען פאר אַ שניצער. מען האָט מיך געװאָלט אַװעקגעבען צום געלען מאהלער, 
נאָר מען האָט געזאָגט, אַז ער איז נישט קיין גוטער בעל-מלאכה און אויך 
נישט קיין פיינער מאן. דו געדענקסט דאָך זלמן-לייב דעם שניצער אויף זי 
בראווינקע ? ביי איהם האָב איך געלערענט דריי מיט אַ האלבען יאָהר אין 
ווען איך האָב געענדיגט די לערע, האָב איך אין דער היים מעהר ניט געװאָלט 
זיין, 

איז וויפיעל מיינע ליעבע עלטערען האָבען זיך ביי מיר געבעטען, אַז איך 
בין נאָך צו יונג אַליין צו זיין אין אַ פרעמדער שטאָדט, קען קיינעם נישט און 
קיינער קאָן מיך נישט, און מיין מייסטער האָט מיר געװאָלט געבען מיט 
צעהן רובעל מעהר אויפ'ן יאָהר, װי די פּרייז איז געווען פאר אַ לעהרנער--- 
װאָס קיין געלד װאָלט איך סאי וי נישט געזעהן, סיידען עס װאָלט זיך מיר 
צוריעסען די שיך : ער האָט נעבאך-נישט געהאט, איז וויפיעל מען האָט מיט 
מיר גערעדט האָט עס נישט געהאָלפען. 


איך האָב זיך אַריינגענומען אין געדאנק צו פאָהרען, זעהן אַ וועלט. איך 
האָב ערקלעהרט מיין פאָטער, אַז דאָ װעל איך זיך גאָרנישט דערלעהרנען 
און איך האָב זעהר ליעב מיין אַרבײט און וויל זי גוט קענען. 

וויסענדיג, אַז איך בין אַ גוטער בעל-מלאכה, ווען נישט װאָלט מיין 
מייסטער מיר געװאָלט געבען מיט צעהן רובעל מעהר אויפץ יאָהר, װי די 
פּרייז פאר אַ לעהרנער איז דעמאָלט געווען -- דרייסיג רובעל. מיר האָט מען 
געװאָלט געבען פערציג רובעל. דאַן איז ביי אונז אין שטאָדט געװוען זעהר 
פּאָפּולער יעקאטערינאסלאוו : זעהענדיג, אַז זיי קענען מיט מיר גאָרנישט מאַ- 
כען, האָט מיין ליעבער פאָטער מיר אַרױסגענומען אַ פּאַספּאָרט און געקויפט 
אַ טשעמאָדאַן, און מיין שעהנע מוטער האָט מיר אָבגעבאַקט קיכלעך און נאָך 
פארשידענע שפּייז און מיין באָבע האָט מיר געגעבען אַ קישעלע, און אַ טי- 
כעל אויפ'ן האלז, אַז איך זאָל זיך חלילה נישט צוקיהלען. נאָר צום טיכעל 
האָב איך מורא געהאט זיך צוצוריהרען, אַז עס זאָל נישט צופּלאַצען פון אלט- 
קייט ; איך בין געווען דער באָבע'ס ליעבלינג. איך האָב אלעס אײנגעפּאַקט, 
אָנגעטהון דעם נייעם אנצוג און בין אוועק געזעגענען זיך מיט דער משפּחה, 
וועלכע זענען געווען צושפּרײיט איבער דער גאנצער שטאָדט. 


עס איז געווען אַ מאָנטאָג אין דער פריה, אין אָנפאנג מאי, דער פריה- 
מאָרגען איז געווען זעהר שעהן, די זון האָט געשיינט, די פויגעלעך האָבען 
געזונגען, די ביימער -- אַלע צובליהט ; די אקאציע ביימער האָבען אַרוסגע- 
געבען זעהר אַ געשמאקען גערוך : דער דניעפּער האָט געגלאנצט אויף יענער 
זייט: די פעלדער זענען געווען צוגרינט. מיינע עלטערען, מיינע ברידער און 
שוועסטער און נאָהענטע משפּחה נעבען מיר און איך פליה אין הימעל אַרין... 
איין קלייניגקייט, איך פאָהר אַרױס דעם ערשטען מאָל פון שטאָדט זעהן זי 
וועלט, ווערען זעלבסטשטענדיג און נאָך אויף אַ שיף, װאָס געהט נישט ווי- 
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טער װי ביז יעקאטערינאסלאוו װאָס אלע מיינע געדאנקען און פאנטאזיעס 
זיינען שוין דאָרטען. 

נאָר גיך, מיין ליעבער חבר, איז מיין גרויסער יום-טוב צושטערט געװאָ- 
רען. דאָס געזעגענען זיך מיט מיינע טייערע ליעבע עלטערען, דאָס וויינען פון 
מיין מוטער, דאָס בעטען זיך איך זאָל היטען מיין געזונד, שיקען אָפטער 
בריעף, כאָטש אלע װאָך, דער באָבעס וויינען -- גאָט ווייס צי ועט זי נאָך 
דערלעבען מיר זעהן. -- מיין פאָטער האָט נישט געויינט. ער איז 
נישט קיין אידענע. נאָר ער האָט געבעטען איך זאָל אָבהיטען אידישקייט: 
דאַװונען אלע טאָג; חלילה נישט מחלל שבת זיין: היטען זיך פון שלעכטע 
חברים : און מעהר האָט ער נישט געקענט רעדען, די טרעהרען האָבען איהם 
געשטיקט. 

װאָס זאָל איך דיר זאָגען, זי האָבען מיך אַזױ צונומען, אַז איך האָב זיך 
אַזױ צואוויינט, װי אַ קליין קינד און חרטה געהאט אויפ'ן גאנצען פאָהרען און 
געװאָלט געהן צוריק אַהיים. הלואי װאָלט איך עס געטהון, װאָלט איך צו מיין 
אומגליק נישט געקומען! 

און אַזױ דערצעהלענדיג, האָט ער זיך ווייטער צואוויינט און איך האָב 
געמוזט װאַרטען ביז ער האָט זיך בארוהיגט. 

--- װאָס זאָל איך דיר זאָגען, איך בין אַרױף אויפ'ן שיף און זי באַהאַל- 
טען ביז זי איז אַװעק. 

איך בין אַרױף אויפץ דעק, ווען זי איז שוין אַ שטיק אָבגעפאָהרען. איך 
האָב זי אַלעמען געזעהן פון ווייטען און מיר האָבען זיך געגריסט מיט אונזערע 
נאָזדטיכלעך. ווייסט דאָך, אז קיין אומעדיגער בין איך קײינמאָל נישט געווען. 
איך בין געקומען צו זיך, געפונען אַ פּלאַץ אויפ'ץ דעק, װאָס איז מיר אָנגע- 
קומען אַביסעל שווערליך, אַװעקגעשטעלט מיין טשעמאָדאן, אַװעקגעלײגט מיין 
קישעלע און גענומען באטראכטען וואו איך בין אין דער וועלט. די שיף איז 
געווען פול מיט רייזענדע : אידען, קריסטען, יונג און אלט, נאָר די מעהרהייט 
זיינען געווען פּוערים מיט פּויערטעס. אַלע אָנגעטהון אין ווייסע לייווענטענע 
קליידער, װאָלענע סוויטקעס מיט געפלאָכטענע לאפּטשעס, װאָס אלעס מא- 
כען זיי אַליין ; ווייסע טאָרבעס פאר שפּייז, בלעכענע קעסטלעך פאר טהי. 
זיי זיינען אלע פון אונזער געגענד, ווייס-רוסלאנד. זיי זיינען פּילגרימען, דאָס 
זיינען זיי געפאָהרען קיין קיעוו בעטען צו דער ;,הייליגער מאמען". 

די שיף פאָהרט דורך שטעדטלעך. איך לאָז פון קיין זאך די אויגען נישט 
אַראָב. איך באטראכט אלעס און אלעמען און רעד שוין אַ פּאָר װערטער צו 
איינעם. 

די שיף שטעלט זיך אָב ביי אַ קליין שטעדטעל מיט'ן נאָמען לאיעוו. איך 
באמערק נעבען טייך דורכאויס געלע מענשען מיט זומער- שפּרינקלעך, סאַי 
מענער סאַי פרויען, יונג און אלט. די שיף פאָהרט ווייטער און שטעלט זיך 


23 


אָב ביי אַ שטעדטעל מיט'ן נאָמען ראגאטשאוו. שוין גאָר אנדערע מענשען. 
ווייסע פּנימ'ער מיט שווארצע האָר, וואונדערבאר, 


די שטעדטלעך זיינען גאָר נישט ווייט איינע פון דער צווייטער. בין איך 
געקומען צום באשלוס, אַז די מענשען פון די שטעדטלעך קומען אַרױס פון 
צוויי באַזונדערע פאמיליעס, װאָס האָבען געבילדעט די מענשען פון די 
שטעדטלעך. דאָס האָט זיך באזעצט אַ געלע פאמיליע מיט זומער-שפּרינקלעך 
און דאָ אַ פאמיליע מיט ווייסע פּנימ'ער און שװאַרצע האָר. װאָס זאָגסט, 
נישט אַזױ ? 

די שיף פאָהרט דורך אַ גרויסען וואלד. עס הויבט אָן טאָגען און איך 
שלאָף נישט. מיינע געדאנקען לאָוען נישט. איך קוק אַריין. וואונדערבארי 
דער וואלד שטעהט איף פון שלאָף, הויבט אָן אויפלעבען, איך באמערק וי 
די קליינע חיה'לעך לויפען צו זייערע באהעלטענישען און די פייגעלעך הויבען 
אָן אַרויספליהען פון זייערע נעסטען. אייניגע הויבען אָן רופען זייערע חברים, 
אנדערע הויבען אָן זינגען זייער מאָרגען-געזאנג און אנדערע וידער זוכען 
זייער שפּיז. די געוויקסען הויבען זיך אָן עפענען אַנטקעגען דער זון, װאָס 
דו קענסט עס ליכט באמערקען. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, עס װאָלט מיד 
נישט מיאוס געװאָרען צוצוקוקען זיך אַ גאנצען מעת-לעת. עס איז געווען אַ 
וואונדערבארע פּאנאראמע און בפרט פאר מיר, אזוי ליעב האָבענדיג דעם 
װאַלד. 

די שיף שטעלט זיך אָב אין קיעוו. זעהר פיעל רייזענדע געהן אַראָב פון 
שיף, צווישען זיי אייניגע אידען, וועלכע האָבען געהאט ואוין-רעכט און אַ 
פּאָר, װאָס האָבען נישט געהאט קיין וואוין-רעכט, און פאָהרענדיג האָבען זי 
געמאכט פּלענער וי און ביי וועמען זיך צו באהאלטען. נאָר די פּויערים זיינען 
אַלע אַראָב. 

די שיף איז דאָרט געשטאנען אייניגע שעה. צוריק זיינען שוין אַרױף אנ- 
דערע רייזענדע און אויך זעהר פיעל גאָר אנדערע פּױערים, מיט ברייטע 
בלאָהע הויזען, מיט אַזױנע מאָדנע דזשעקעטען און לאנגע האַר און לאנגע 
שטיוועל. די פּױיערטעס, שווארצע פארפלאָכטענע צעפּ פארבונדען אויף הינ- 
טען, אויסגענעהטע העמדער, װאָס זיינען לענגער פון זייערע רויטע קלייד- 
לעך : באָרפיסע, מיט זעהר פיעל פּערל אויף די העלזער. עס וייזט אויס, אַז 
זיי לעבט זיך בעסער וי אונזערע פּויערים. זי פּאָהרען שוין צוריק אויסגע- 
בעטענע. 

די שיף פאָהרט דורך נאָך פארשידענע שטעדטלעך און שטעדט יױ 
טשערקאסק, קרעמענטשוג. שבת נאָך צוועלף דעם זייגער ביינאַכט זיינען מיר 
אָנגעקומען אין יעקאטערינאסלאוו. מען האָט אונז פון שיף נישט אַראָבגע- 
לאָזט ביז זיבען דעם זייגער אין דער פריה. שלאָפען האָב איך נישט געקענט. 
איך האָב דערווייל איבערגעטהון דעם אנצוג, ווייל אויפ'ן שיף האָב איך גע- 
טראָגען דעם אלטען, ווייל מען האָט זיך געברויכט אַביסעל צו װאַלגערען 
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איך האָב אױיסגעפּוצט מיינע שיך, אַרומגעװאַשען זיך. פארקעמט און די גע- 
דאנקען ארבייטען. (דאָ באַגעגען איך די בייגעל-פארקויפערין). 


פּונקט זיבען דעם זייגער האָט מען אונז אַראָבגעלאָזט פון שיף. עס זיינען 
שוין געווען פיעלע מענשען נעבען טייך : פרויען, מענער, יונג און אלט. איך 
הער אַ זיסע יונגע פרויען-שטימע װאָס שרייט: 


--- הייסע בייגעל, ערשט פון אויווען! 


די שטימע האָט מיך צוגעצויגען. איך געה צו. איך בין געבליבען שטעהן 
און נישט געוואוסט װאָס צו זאָגען. איך קיף ביי איהר אַ פּאָר בייגעל און 
באטראכט די מיידעל. זאָל עס זיין אַ פארשטעלטער מלאך ? דארפסט נישט 
פארגעסען, אז איך בין אַ שניצער. בלאָנדע, געקרייזעלטע האָר. נאָך אַ פּאָר 
פעדערען פון קישען, קיין צייט נעבעך נישט געהאט זיך אויסצוקעמען. בלאָהע 
פאַרשלאָפענע אויגען, אַ געשניצט נעזעל, אַ קינדערש מיילכעל, נאָר צום קושען. 
אַ שמוציג קליידעל װאָס פון אונטען האָבען אַרױסגעשטעקט צויי באָרפיסע 
געשניצטע פיס. זי איז געווען פון מיטעל געוואוקס, אין די יאָהרען זעכצעהן 
אָדער זיבעצענטער. און איהר שפּראַך -- נחמה'דיג זיס... װאָס זאָל איך דיר 
זאָגען, איך האָב נישט געקענט אָבטרעטען פון פּלאץ. איך האָב שוין פאר- 
געסען צוליעב װאָס איך בין געקומען. איך האָב זיך בארוהיגט און פרעג איהר 
פילייכט קען זי מיר ראטען אַ ביליגע איינפאָהר הויז אָדער אַ ביליגע קוואר- 
טיר. זי גיט מיר אַן אַדרעס. איך פארשרייב און זי מאהלט מיר אב וי אַזױ 
צו געהן אַהין און זאָגט מיר אויב איך װועל טרעפען, װעל איך זיין העכסט 
צופרידען. 

איך געה דורך די שעהנסטע און לענגסטע גאס פון יעקאטערינאסלאו, 
װאָס ציהט זיך פון וואקזאל און פון דניעפּער ביז יעקאטערינעס מאָנומענט 
און פּאטשאמקי'ס פּאלאץ און גאָרטען, װאָס שטעהט אויף אַ בארג. די גאס 
רופט זיך דער פּראָספּעקט. זי צוטהיילט זיך אין פינף טהיילען, אין מיטען 
לויפט די עלעקטרישע טראמוויי ; אויף ביידע זייטען --- שפּאַציר-גענג, וועלכע 
זיינען פארצוימט מיט ביימער און כלומען און ביי זייערע זייטען -- וועגען פאר 
פורען, װאָאָס זיינען ברוקירט מיט שטיינער דאַן זענען זעהר ברייטע טראָ- 
טואַרען מיט זעהר גרויסע געשעפטען און האָטעלען. איך באטראכט די גאס, 
נאָר מיינע געדאנקען זייענן ביי דער בייגעל-פארקויפערין. איך טראכט, ווען 
אַזאַ קינד וואשט זיך אַרום און טהוט אָן אַ ריין קליידעל, װאָלט קיין שעהנערס 
פון איהר אויף דער װעלט נישט געווען. זי געהט מיר נישט אַרױס פון -י 
געדאנקען! זי מוז נעבעך זיין זעהר אָרים, אַז זי מוז פארקויפען הייסע בייגעל 
אַזױ פריה. 


איך קום אויפ'ן אַדרעס, אַרױף אַ באַרג אין אַ הויף, א ווייסע, נידריגע 
הייזעל, װאָס זי האָט מיר אָבגעמאָהלען, געמאכט פון ליים און קיזיק -- אַזאַ 
מאטעריאל, װאָס זיי נוצען אין דער אוקראינע. 
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איך געה צו אן אָפּענער טהיר פון אַ פאָדער-הויז, וואו עס ליגט האַלץ 
און נאָך פארשיעדענע הויז-ווירטשאפט און נעבען אַ זייט אַ ברייטע באנק, 
וועלכע איז געפיקסט צום וואנט. איך קלאַפּ אָן אין טהיר, מען הערט נישט! 
איך קלאַפּ אָן אין פענסטער; קומט אַרױס אַ מיטעליאָהריגע פרוי, זעהר אַ 
ריינע און גאָרנישט קיין מיאוסע. זי פרעגט מיך װאָס איך וויל. און בעט מיך 
איך זאָל רעדען העכער, ווייל זי הערט נישט זעהר גוט. איצט האָב איך שוין 
פארשטאנען פאַרװאָס איך האָב באדארפט קלאַפּען צוויי מאָל. 


איך ערקלעהר איהר, אַז איך קום יעצט צופאָהרען מיט'ן שיף און זוך 
אַ דירה. זי פרעגט מיך װער עס האָט מיך געשיקט. איך זאָג איהר, אַ מיידעל 
נעבען דניעפּער װאָס פארקויפט בייגעל. זאָגט זי : ;אָה, ביילקע !* --בין איך 
שוין געווען צופרידען דערווייל וויסענדיג שוין דעם נאָמען פון דער מיידעל . 
אין וועלכען איך בין שוין פארליעבט. זי האָט מיך אַריינגערופען אין הויז 
און פון מיר צוגענומען דעם טשעמאָדאַן, מיר געהייסען זיך זעצען און פּרעגט 
מיר וי לאנג איך בין אין וועג. ענטפער איך, אַז שוין באלד זעקס טעג. זי 
געהט מיר מאכען אַ גלאָז טהיי און איך באטראכט די וואוינונג: אַ קיך מיט אַ 
גרויסען אויווען: נעבען פענסטער אַ גרויסע באנק, אונטער דער באנק -- 
געשיר : טעפּלעך, טעלער און נאָך פארשידענעס. נעבען אויווען --- לאפּיטעס, 
ווילקעס, אַ בעזים און נאָך פארשידענעס. נאָר אלעס אויפ'ן פּלאץ, אויסגעווייסט 
ווייס מיט פארשידענע אווזארען, די פּאָדלאָגע, אַ ליימענע, רויט אויסגעשמירט 
מיט אַזאַ פארב. אין דעם צימער, אין וועלכען איך בין געזעסען, איז אין איין 
זייט געשטאנען אַ בעט מיט זעהר פיעל קישענס און אַ פאָרהאנג. ווייטער איז 
געשטאנען דריי זאפּעס און זעקס בענקלעך און אַ קיילעכדיגער טיש פון זעהר 
אַן אלטען סטיל. געהאַט מזל, אַרײינגעכאַפּט זיך אין גוטע הענד. די פּאָדלאָגע 
איז דאָ אויך רוט געפארבט און די ווענט זיינען ווייס אויך מיט אווזארען. איך 
פיהל זיך אַזױ היימיש, אַזױ װאַרים, װי כ'װאָלט דאָ געווען געבוירען. זי דער- 
לאנגט מיר אַ גלאָז טהיי. איך נעהם טרינקען און דערשרעק זיך. עס איז בי- 
טער. איך פרעג איהר: ;װאָס איז עס פאר אַ טהיי?* זאָגט זי מיר : /טרינק 
עס אויס, מיין קינד, ס'וועט דיר טהון גוטעס. דו ביסט שוין באלד א װאָך אין 
וועג, געגעסען טרוקענס". איך הויב אָן פאַרשטעהן װאָס עס איז פאַר אַ טהיי. 
איך זאָג איהר,, אז איך פיהל זיך פאָלקאָם געזונד. עס האָט נישט געהאָלפען. 
איך האָב עס געמוזט אויסטרינקען און זי האָט מיר געראטען אימער ווען איך 
ויעל קומען אין אַן אַנדער שטאָדט אָדער אויף אנדערע קעסט זאָל איך עס 
באלד טהון. 

זי דערלאנגט מיר אין קיך אויפ'ן באנק אַ הילצערנע כלי מיט װאַרעמע 
װואַסער און הייסט זיך מיר אויסטהון אין העלפט און אינװאַשען זיך. זי 
װאָלט מיר געשיקט אין אַ באָד, נאָר אַזױ וי עס איז זונטאָג זיינען זיי פאר- 
מאַכט, ווייל זיי באלאנגען צו קריסטען. איך טהו װאָס זי הייסט מיר. זִי 
העלפט מיר אויסװואַשען די פּלײצע. זי נעהמט אַרױס פון מיין טשעמאָדאַן 
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ווייסע וועש און גיט מיר דאָס און הייסט מיר אַרונטערגעהן אונטערץן פאָר- 
האנג און גיט מיר אַהין די װאַסער. איך טהו װאָס זי הייסט מיר. ווען איך 
האָב זיך איבערגעטהון, האָט זי מיר דערלאנגט זעהר געשמאקע קאווע, זע- 
מעל מיט פּוטער און צוויי לויזע אייער אויפץ קיילעכדיגען טיש אויף זעהר 
אַ ווייסער טיש-טוך. 

איך עס מיין פרישטיג און מיר כאפּען אַ שמועס. זי דערצעהלט מיר, אַז 
צו זעקס און צװאַנציג יאָהר איז זי נעבעך געבליבען אַן אלמנה מיט אַ זוהן 
פון פינף יאָהר. איהר מאן איז גע'הרג'עט געװאָרען אין מלחמה. פון דאן אֶן 
מאטערט זי זיך, האַלט לאָדזשערס, אַרבײט ביי אַ קצב, העלפט פליקען די 
עופות, נאָר זונטאָג אַרבײט זי נישט. איך זעה אויפ'ן באנק, אויף וועלכען איך 
האָב זיך איינגעװואַשען, ליגען זעהר פיעל הינערשע דרויבעס מיט שמאלץ 
אויף אַ ברעטעל איינגעזאלצען. פארשטעה איך, אַז עס קאָסט איהר נישט 
טייער און די פיעל קישענס אויף איהר בעט קאָסט אויך ביליג. 

פון צרות איז זי נעבעך טויב געװאָרען. איהר זון, וועלכער איז שון 
פארהייראט, קומט זי אלע שבת זעהן. ער איז אַ שלעסער, מאכט קוים אַ 
לעבען. ֹ 

איך פרעג איהר װער איז די מיידעל, װאָס האָט מיך צו אייך געשיקט, 
ענטפערט זי, אַז דאָס איז איהר חבר'טעס אַ טאָכטער, וועלכע איז גע'גט מיט 
איהר מאן און יעצט איז זי נעבעך אַ קעכין אין אַ רעסטאָראַן. אַרבײט זעהר 
שווער. קומט זי אלע שבת זעהן און איהר טאָכטער, וועלכע געפינט זיך ביי 
איהר פאָטער, וועלכער איז פארהייראט, האָט שוין דריי קינדער מיט דער 
צווייטער פרוי, האלט אַ קלייטעל נישט ווייט פון דניעפּער און זי נעבעך דארף 
האָדעװען איהרע שטיף-שוועסטער און ברידער און מוז נאָך העלפען אין 
קלייטעל און געהן צום שיף מיט הייסע בייגעל. נאָר שבת קומט זי זעהן איהר 
מוטער און זיי טרעפען זיך טאַקע דאָ. עס פרעהט מיך, אַז שבת װעל איך זי 
זעהן. ווייל זי געהט שוין נישט אַרױס פון מיינע געדאנקען. די פרוי פרעגט מיך 
מיט װאָס איך באשעפטיג זיך, איך זאָג איהר, אַז איך בין אַ שניצער. ווייסט 
זי נישט װאָס דאָס באַדייט. זי הערט עס צום ערשטען מאָל. איך גיב איהר צו 
פארשטעהן : איינער װאָס שניצט ארון-קודש'ן. זאָגט זי, אַז זי ווייסט שוין: אַ 
טאקער! זאָג איך: נישט קיין טאקער, אַ טאקער מאכט קיילעכדיגע זאַכען. 
צום גליק איז אויפ'ן טיש געווען אַ שטיקעל שניצונג, ווייז איך איהר. מאַכט 
זי, אַז זי האָט געמיייינט, אַז עס מאכט אַ סטאָליאר. 

דו מוזט נישט פארגעסען, אַז איך האָב בשעת מעשה געמוזט רעדען 
הויך. 

איך פרעג זי װאָס פאַר אַ באָרדערס זי האָט. ענטפערט זי מיר, אַז איינער 
איוֹ אַ סטאָליאַר, קומט פון ווילנע און איינער אַ שניידער, קומט טאַקע פון 
זעלבען געגענד װאָס איך, נאָר פון אַ קליין שטעדטעל. דעם נאָמען האָט זי 
פארגעסען. געקראָגען אַ שלעכטען זכרון. זיי זיינען זעהר פיינע יונגעלייט. 
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איך האָב דערווייל אָנגעשריבען אַ בריעף אַהיים פון מיין רייזע און אויך 
כון מיין לאָדזשע און שוין פארלויבט מיין לאָדזשע-מיסעס; אָנגעשריבען 
דעם אַדרעס, אַרײנגעװאָרפען דעם בריעף אין פּאָסט-קעסטעל און צוריק 
אַריין אין שטוב. איך קוק זיך צו וי זי גרייט צו דעם מיטאָג און װאָלט שוין 
דערלעבען די מינוט צו זעהן זיך מיט'ן סטאָליאַר. 

זי האָט דערווייל צוגעגרייט דעם טיש, דער מיטאָג איז באשטאנען פון 
האָבערנער זופּ, געקאָכט מיט הינערשע דרויבעס, מיט נייע בולבעס און נייע 
באָבעס. פארבייסען האָט זי געמאכט לאטקעס מיט צוריבענע בולבעס און אויד 
אַרײנגעשאָטען מצה-מעהל און אַרײנגעקלאַפּט דריי אייער, און אויך מיט די 
זעלבע אָנגעפילט די הינערשע העלזלעך און האָט עס אױסגעפּרעגעלט אין 
גענזענע שמאלץ. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, עס איז געווען טעם גױ-עדן. אַלע 
גוטע מענשען זאָלען עס עסען און -- שלעכטע זאָלען עס צוזעהן. 

אַ פערטעל נאָך איינס זיינען געקומען די באָרדערס. זי האָט מיך באַקענט 
מיט זיי און מען האָט זיך געזעצט עסען. דער סטאָליאַר האָט אויפגעגעסען 
דריי טעלער זופּ מיט אפשר צעהן לאטקעס מיט צויי הינערשע העלזלעך, 
ווייל קיין פּאָרציע האָט מען נישט געגעבען. עס האָט זיך געלאָזען עסען. 

איך װאָלט דאַמאָלסט אויך געקאָנט ווייזען דעם קונץ, נאָר איך האָב זיך 
פּשוט געשעמט, זייענדיג אַ נייער באָרדער. קורץ, װאָס זאָל איך דיר זאָגען 
עס האָט זיך געלאָזען עסען און אַזױ איז געווען אלע איהרע מאכלים. 

דערווייל, ביים מיטאָג, האָב איך זיך באַקענט מיט די באָרדערס. זיי זעהן 
אויס גאנץ בראווע יונגעלייט און דער סטאָליאַר לאָזט מיר ויסען אַז קיין 
אידישע שניצערס זיינען דאָ נישטאָ. עס איז דאָ אַ קריסטליכע פירמע, װאָס 
אַרבײט קלויסטער-אַרבײט און עס ארבייטען דאָרט זעהר פיעל שניצערס 
נאָר דורכאויס קריסטען. און ווען אַ אידישער סטאָליאַר דארף אַ שטיקעל שני- 
צונג קומט איהם אָן מיט שוועריגקייט ביז ער קריגט עס אַרױס און מען רע- 
כענט איהם אַ גוטע פּרייז און ווען איך זאָל אָנפאנגען פאר זיך, װאָלט איך 
פארדינט גוטע געלד. 

זאָג איך, ניין, דאָס װעל איך נישט טהון. איך וויל נאָך לערנען די אַרבײט, 
ועלכע איך האָב ליעב און איך בין נאָך צו יונג. אויב עס װעט זיין לית- 
ברירה, װועט מען זעהן. 

ער האָט מיר אויך געזאָגט, אַז מען ארבייט דאָרט שבת. האָב איך איהם 
געזאָגט, אַז דאָס װעל איך געוויס נישט טהון, עס זאָל מיר אַפילו אויסקומען 
וי שלעכט. עס איז געבליבען אויף מאָרגען צו געהן צום פּלאץ. 

די נאַכט האָב איך געדענקט, אַז איך װעל נישט קענען שלאָפען, ווייל די 
געדאנקען האָבען געאַרבײט. די מיידעל, וועלכע איז מיר נישט אַרױס פון 
קאָפּ, און דעם פּלאַץ פון אַרבײט צו וועלכען איך דארף מאָרגען געהן, האָבען 
געהאמערט אין מיינע געדאנקען: נישט האָבענדיג געשלאָפּען נאָהענט פון 
זעקס נעכט, בין איך פונדעסטוועגען באַלד איינגעשלאָפען, ווייל די ווירטין 
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האָט פאר מיר געמאכט אַ גוטען געלעגער מיט פיעל קישענס, אַז מען האָט מיך 
קוים אויפגעוועקט. 

אויפגעשטאנען, איינגעװואַשען זיך, געדאַװענט מיט גרויס כוונה, געגעסען 
פּרישטיק און זיך אַביסעל צוגעאיילט. געווען אַביסעל באאונרוהיגט בשעת איך 
בין אַװעק צום פּלאַץ װאָס האָט זיך געפונען אויף דער קאזאנסקער גאס. איך 
האָב זיך געפרעגט אויפ'ן מייסטער, מען האָט מיר איהם אָנגעוויזען. זעהט 
אויס אַ גאַנץ אנגענעמער קריסט. מיט אַ שװאַרצער באָרד און איז אין די 
מיטעלע יאָהרען. ער פרעגט מיך װאָס איך וויל. איך זאָג איהם אַז איך זוך. 
אַרבײט. פרעגט ער װאָס פאַר אַן אַרבײט, ווייל דאָרט האָבען אויך געארבייט 
סטאָלארעס, גילטערס און מאהלערס, װאָס פלעגען מאהלען די איקאנעס פון 
די אַלע הייליגע. געווען צווישען זיי גרויסע קינסטלער. 


איך זאָג איהט אַז איך בין אַ שניצער. פרעגט ער, וואו איך האָב געאַרבײט. 
דערצעהל איך איהם, אַז איך בין יעצט פון דער לעהרע. פרעגט ער מיך וי- 
דער װאָס פאר אן ארבייט איך האָב געלערענט. ערקלעהר איך איהם, אַז ביי 
מיין מייסטער פלעגט מען פון אַ בוים, װאָס ער פלעגט זונטאָג קויפען ביי אַ 
פּױער, מאכען געשניצטע שטוהלען און דיװאַנעס. וויל ער וויסען פון װאַנען 
איך קום. זאָג איך איהם, פון מאגילעוו. פרעג ער ויפיעל רעכען איך צו 
פארדינען אַ װאָך ? זאָג איך, וויפיל איך װעל ווערט זיין אַזויפיל וועט איהר מיר 
געבען. 

ער הייסט מיר ברענגען מיינע געצייג און שטעלען זיך צו דער ארבייט. 
ערקלעהר אידי איהם, אַז איך האָב נישט קיין געצייג, ווייל וואו איך האָב גע- 
לערענט די ארבייט איז געווען איין סעט געצייג מיט וועלכעס עס האָבען גע- 
אַרבײט פינף לעהרען אינגלעך און אויב איינער האָט געהאלטען אַ שטיקעל 
געצייג און דער צווייטער האָט עס באדארפט, האָט ער געמוזט װאַרטען. האָט 
ער זיך צולאכט. : 

ער פרעגט מיך צי איך האָב אַ כאַלאַט, װאָס מען טראָגט ביי 
דער אַרבײט. זאָג איך, אַז איך האָב עס נאָך נישט געזעהן. עס ווייזט אויס, 
אַז איך געפעהל איהם און ער דארףמיך. ער פרעגט מיין נאָמען. איך זאָג 
איהם. זאָגט ער: ,איך זעה אַז דו ביזט אַ איד און שבת װעל איך דיר נישט 
לאָזען אַרבײטען. נאָר אַזױ װוי מען האלט ביי מיר צוויי שעה מיטאָג, וועסטו 
עס קענען מאכען אין איין שעה און אויב דו וואוינסט וייט װװועסטו קענען 
ברענגען דיין מיטאָג אַהער". דו הערסט דבורים פון אַ קריסט ? געווען זעהר 
אַ פרומער. געפרעגט מיך צי איך האָב תפילין און אן ארבע-כנפות און צי 
איך מאליע זיך: עס הייסט, צי איך דאווען. װי געפעלט דיר ? איך קוק אויף 


איהם, אַ שװאַרצע אידישע באָרד, נאָר אַ קריסטליכער פּנים. 
ער טהוט אויס זיין כאַלאַט און הייסט עס מיר אָנטהון און גיט מיר זיין 
ווארשטאט מיט זיינע געצייג און דערלאנגט מיר אַ שטיקעל ארבייט און 


הייסט מיר ווייזען װאָס איך קען. איך נעם שניצען לאפּעטעס אַזױ וי ביי אַלע 
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מייסטערס, פוילען זיך צו שאַרפען זײיער געציג. געװען נישט קין 
שלעכטער שניצער, זעהר גוט אויף פיגורען, נאָר ענדיגען האָט אימער געמוזט 
אַן אנדערער. 

איך נעם שארפען די געצייגט. ער קוקט זיך איין. עס וייזט אויס, אַז 
איהם געפעלט וי איך שארף און דערווייל װעט ער האָבען שארפע געצייגט 
אָנגעשארפט. אייניגע שטיקלעך געצייגט וועלכע איך האָב געברויכט פאר דער 
שטיקעל אַרבײט, איינגעאַרבײט אַביסעל. ער איז אַװעק. געקומען מיטאָג-צייט 
איז ער צוגעגאנגען און זיך איינגעקוקט און זאָגט מיר אַז נאָכמיטאָג 
װעט ער שיקען זיין עלטסטען און װעט מיר קויפען געציינט מיט אַ כאלאט 
פאר וועלכע איך װועל דארפען אָבצאָהלען אַ רובעל אַ װאָך. ער האָט מיך 
געפרעגט צי איך האָב געלד. האָב איך איהם געזאָגט, אז איך האָב אָנדערט- 
האלבען רובעל. האָט ער ווייטער געלאכט און האָט מיר געזאָגט, אַז מיינע 
שכירות וועט זיין ניין רובעל אַ װאָך ביז אַ געוויסער צייט. ערשט נאָך ביז אַ 
געוויסער צייט! גלויב מיר, ווען איך שעהם זיך נישט, װאָלט איך איהם גע- 
באַפּט קושען. 

איך בין געלאָפען עסען מיטאָג, װי מען זאָגט אַזױ וי אַן אונטערגעשאַָ- 
סענער. שיער טאקע נישט גע'הרג'עט געװאָרען לויפענדיג צו דערצעהלען 
מיין גרויסע שמחה מיין לאָדזשע-מיסעס און די באָרדערס. מיין לאָדזשע-מיסעס 
פון גרויס שמחה האָט מיך געכאפּט קושען. דער סטאָליער האָט געזאָגט, אַז 
ער האָט געוואוסט, אז איך װעל קריגען דעם פּרײז און דער שניידער האָט 
פאר מיר אָנגעהויבען האָבען דרך-ארץ -- אַזאַ יונגערמאן זאָל פארדיענען 
אַזױנע שכירות ! 

איך האָב אָבגעאַרבײט ביז פרײטאָג. דער מייסטער איז צוגעגאַנגען צו 
מיין ווארשטאט און האָט מיר דערלאנגט אכט רובעל מיט פערציג קאָפּיקעס. 
און זעכציג קאָפּיקעס האָט ער אַראָבגענומען אויפ'ן חוב, וייל די געצייג 
האָבען באטראָפּען צוועלף רובעל מיט זעכציג קאָפּיקעס און די איבעריגע 
צוועלף רובעל על איך אָבצאָהלען אַ רובעל אַ װאָך. 

איך בין געקומען אויף מיין קווארטיר און געפרעגט מיין לאָדזשע-מיסעס 
וויפיל איך בין איהר שולדיג און זי זאָגט מיר, אַז צוויי מיט אַ האלבען רובעל. 
איך וויל איהר געבען מעהר, זאָגט זי, אַז דאָס איז איהר פּרייז און הלואי װאָל- 
טען איהרע אַלע באָרדערס געצאָהלט רעגולער, װאָלט זי גאָרנישט געזינדיגט. 
זי האָט מיר געגעבען אַ גלאָז טהיי און האָט מיר דערלאנגט מיינע װעש, 
וועלכע איך האָב אויסגעטהון, שוין אױיסגעװואַשען, פאַרריכט. וואו מען האָט 
געדארפט, אָנגענעהט קנעפּלעך און מיר געהייסען געהן אין באָד און האָט 
מיר געזאָגט, אַז בעדער איז דאָ צוויי : איינע איז אויפץ פּראָספּעקט, וואו עס 
געהן די רייכערע, װאָס דאָרטען קאָסט צװאַנציג קאָפּיקעס און איינע איז דאַ 
אויף דניעפּראװוקע גאס, װאָס קאָסט צעהן קאָפּיקעס. ,קענסט אויסקלויבען 
וועלכען דו ווילסט*, 
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עס איז אינטערעסאנט צו זעהן אַ באָד, װאָס קאָסט צװאַנציג קאָפּיקעס, 
ווייל ביי אונז, אַזױ וי דו ווייסט, איז די טייערסטע באָד געווען פינף קאָפּיקעס. 
איך בין אַװעק אין דער טייערער. אַז עס געהט מיר אַזױ גוט -- ניין רובעל 
אַ װאָך ! אין מאגילעוו האָט מען מיר געװאָלט געבען פערציג רובעל אַ יאָהר, 
איז אויך װאָלט איך קיינמאָל קיין געלד נישט געזעהן. 


איך בין צוגעגאנגען צו דער טײיערער באָד און האָב מורא געהאט אַרײנ- 
צוגעהן. שעהנער וי ביי אונז דעם גובערנאַטאָר'ס פּאלאץ. איך בין אַרײן, 
באצאָהלט און באטראכט אלעס ארום מיר און שעהם זיך נישט און פרעג וואו 
מען טהוט זיך אויס. דאָ געפינט זיך אַ גרויסער באסעין וואו מען באָדט זיך 
און מען שווימט און די װאַסער געהט אַרין אין באַסעין פון אַ בערגעל מיט 
שטיינער. עס קוקט אויס וי אַ װואַסער-פאַל, קונציג אױיסגעאַרבײט. 


אַרום דעם באַסײין שטעהן ווייכע זאָפּעס וואו מען טהוט זיך אויס און מען 
קען כאַפּען אַ שלאָף. געוועהנליך װוער עס וויל, נאָר נישט איך. איך האָב זיך 
אויסגעטהון, אַרײן אין דעם צימער וואו מען װאַשט זיך. דאָרט געפינען זיך 
מאַרמאָרנע בענק מיט קופּערנע שיסלען. איך קוק װאָס אַנדערע טהון און איך 
טהו זיי נאָך. װי מען זאָגט, אַזױ וי אַ מאלפּע. 


אויסגעוואַשען זיך, איך פרעג זיך נאָך וואו מען שמייסט זיך. איך בין 
אַריין אין אַ מאַרמאָרנער פּאל, דאָרט ליגען גומענע שטיקער כדי מען זאָל 
זיך נישט גליטשען. איך פרעג אויך וואו איך קען קריגען אַ בעזים. מען ווייזט 
מיר און איך לאָז זיך וואוילגעהן, אַז די צװאַנציג קאָפּיקעס זאָל ווערט זיין 
און עס פארדריסט מיר זעהר װאָס מיין פאָטער איז דאָ נישטאָ. איך איינער 
אַלײן דארף האָבען אַזאַ גרויסען פארגעניגען! 

אויסגעוואַשען, געוועהנליך זיך גוט אױיסגעבאָדען, געשוואומען, אַביסעל 
זיך אויסגערוהט, זיך אָנגעטהון און אַװעק אין שוהל דאַװענען. כ'האָב אויך זעהד 
געװאָלט זעהן די שוהל און איבערהויפּט דעם ארון-קודש. 


איך בין געקומען אויף מיין לאָדזשע שוין אַביסעל שפּעטליך, מען האָט 
שוין אויף מיר געװאַרט. די געפילטע פיש האָב איך שוין דערשמעקט אין 
הויף. די ליכט האָבען שוין געברענט אַ היבשע צייט און דער קיילעכדיגער 
טיש איז געווען געגרייט, זאָג איך דיר, אַז קיין שעהנערען דארף מען נישט. 
נאַטירליך, איך האָב געזאָגט אַ ברייטען ,גוט-שבת !* ווייל איך בין פאָרט גע- 
ווען אין שוהל. געזאָגט חסרונות אויפ'ן ארון-קודש, קיין בעסערען סימן דארף 
מען נישט, ווייל די אַנדערע באָרדערס זיינען נישט געווען אין שוהל. 

מיך, אלס גאסט, און זייענדיג אין שוהל, האָבען זיי מכבד געווען מיט 
מאַכען קידוש. אַ שטימע האָב איך געהאט אַ גוטע. געוועהנליך האָב איך 
באוויזען װאָס איך קען און די בעל-הבית'טע האָט געקליבען נחת. געוועהנ- 
ליך האָט מען מיך שוין מכבד געווען מיט'ן בענשען, ווייל מיר זיינען שוױן 
געווען דריי און מיין בעל-הבית'טע האָט אָנגעקװאַלען. 
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נאָכ'ן מאָלצײט האָבען מיר פארבראכט, געגעסען קערלעך. אַזױ פיהרען 
זיי זיך אין דער אוקראינע. אנדערע געהן אין גאס און קנאקען קערלעך, 
פּשעמעטשקעס הייסט עס. דערנאָך האָבען מיר געטרונקען טהיי מיט לעמאָן 
און מען איז געגאנגען שלאָפען. 


אויף מאָרגען בין איך אַװעק אין שוהל. אַהיים געקומען נאָכ'ן 
דאַװענען צום מיטאָג און באַלד זיינען געקומען די אנדערע באַרדערס 
און מען איז געגאַנגען עסען דעם שבתדיגען מאָלצײיט. איך גלױב, 
אַז עס וועט זיין צופיעל איך זאָל אלעס אויסרעכענען װאָס עס איז געווען. נאָר 
עס איז געווען זעהר גוט: פיש און פּוטשאַ (פיסנאָגע) און אַ שטיקעל צימעס 
פלייש און אַ טשאָלענט מיט צוויי פעטע קוגלען, איינער איז טאקע געוען 
צוליעב מיין כבוד און ביז היינט ווייס איך נישט פון װאָס ער איז געווען געץ- 
מאכט. וויפיעל איך האָב זיך ביי איהר געבעטען נאָר זי האָט מיר נישט גע- 
װאָלט זאָגען. בקיצור, עס איז געווען זעהר גוט. 


נאטירליך מען איז מיך שוין ווייטער מכבד מיט קידוש און בענשען 
וי זאָגט מען, אַז עס געהט איז ניטשעװאָ גאַװאַריש, עס הייסט עס איז נישטאָ 
װאָס צו רעדען. מיר האָבען ביים טיש אַביסעל געזונגען זמירות. און אַ פּאָר 
רוסישע לידער נאָכ'ן בענשען. 

די באָרדערס זיינען אַװעק שפּאצירען און די בעל-הבית'טע האָט מיר 
געראטען, אַז איך זאָל מיט זיי נישט געהן, ווייל זיי זיינען שארלאטאנעס, געהן 
ארום נישט מיט קיין אָרענטליכע מיידלעך. טראכט איך, פריהער זיינען זי 
געווען זעהר פיינע יונגעלייט, יעצט זיינען זיי געװאָרען שארלאטאנעס! 
קלעהר איך, זאָל זיין אַזױ 

איך בין געבליבען אין שטוב, זיך אַביסעל אָנגעשפּאַרט אויף אַ זאָפע און 
אַזױ וי איך ליג, קומט אַרײן אַ פרוי אין די מיטעלע יאָהרען און צוקושט זיך 
מיט דער ווירטין און די ווירטין שטעלט מיך פאָר אלס איהר נייער באָרדער 
און לויבט מיך אָב ביז'ן הימעל און זאָגט איהר, אז טאקע איהר ביילקע האָט 
מיך צו איהר געשיקט און אזוי װוי מיר רעדען עפענט זיך די טהיר און עס 
פליהט אַרײן אַן אױיסגעפּוצטער מלאך און צוקושט זיך מיט דער פרוי און מיט 
דער ווירטין. דערזעהענדיג מיך זאָגט זי: ;איהר האָט טאקע געטראָפען אַזױ 
וי איך האָב אייך אָבגעמאַהלט !* 

װאָס זאָל איך דיר זאָגען, ווען איך האָב דערזעהן די מיידעל אַן אויסגע- 
פּוצטע, בין איך געװאָרען באַצױבערט. איך האָב נאָך אַזאַ שעהנהייט נישט 
געזעהן. אַ מלאך ! איך האָב זיך אין איהר פארליעבט, וי זאָגט מען, ביזן טוט 
און כ'ווער רויט און פאַרשעהם זיך. 

איך נעהם זיך אָן מוט און באַדאַנק איהר פאר דער קווארטיר פון וועל- 
כער איך בין העכסט צופרידען. מיין באַלעבאָסטע דאנקט איהר אויך פאַר'ן 
צושיקען מיך און פארלויבט מיך פאר אַ גוטען זינגער און װאָס פאַר אַ גע = 
לערנטער איך בין;: װי אַזױ שעהן איך האָב געמאכט קידוש און געבענשט 
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און װאָס פאר אַ פארדינער איך בין, נעם ניין רובעל אַ װאָך און שפּעטער 
װועל איך קריגען מעהר. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, -- קיין בעסערע רעקאַָ- 
מענדאציע קען נישט געבען. איך הער עס אלץ אויס. איך שעהם זיך אַפילן, 
נאָר איך בין צופרידען, ווייל װוער װויל עס נישט אַ גלעט, ספּעציעל פאר אַ 
מיידעל אין וועלכער מען איז שוין פארליעבט ? 

איך נעם זיך אָן מוט און זאָג: ,איך װאָלט וועלען אייך מיט עפּעס 
טראקטירען פאר דער גוטער קווארטיר", און פרעג זײי: ,ביי אייך איז דאָ 
אַ טהעאַטער 7* ענטפערען זיי, אַז עס איז דאָ אַ אידיש-טהעאַטער און אויד 
אין שטאָדט-גאָרטען איז דאָ אַ אָפענע סצענע ואו מען שפּיעלט מוזיק און 
עס געהן אַרום ארטיסטען און זינגען און טאנצען. 

זאָג איך, אַז איך װאָלט זעהר וועלען, אַז זיי זאָלען מיט מיר געהן וואוהין 


זי ווילען, ווייל דאָס װאָלט מיר זעהר צופרידען געשטעלט. האָבען זיי מיר 


אט 
ט 


געענטפערט: ,אין אידישען טהעאַטער געהן, װועט איהר אויסקומען געהן 
שפּעט אַהיים און איהר פאָטער װעט נישט וועלען. און זי קען נאָך קריגען אַ 
חלק, ווייל ער איז זעהר אַ בייזער". איז געבליבען מען זאָל געהן אין שטאָדט- 
גאָרטען. 

מיר זענען אַלע אַװעק. איך האָב גענומען פיער בילעטען, װאָס האָט 
באַטראָפּען זעכציג קאָפּיקעס און געקויפט פאר צװאַנציג קאָפּיקעס אַ שאכטעל 
טשאָקאָלאד און בין געװאָרען אַ גאנצער קאוואליר און דאָרט האָב איך זײי 
טראקטירט מיט זעלצער וואסער, מיט סיראפּ; װי זאָגט מען, אז הוליען זאָל 
זיין געהוליעט!... 

מיר איז אויסגעקומען זיצען נעבען איהר. איך גלויב, אַז מיין נאַלעבאָסטע 
האָס עס געמאכט און איך ווייס נישט וי אזוי. עס איז אָבער געשעהען. מיר 
האָבען זיך ביידע געהאלטען פאר די הענד. גלויב מיר, אַז איך האָבֿ אויף דער 
סצענע גאָרנישט געזעהן און נישט געהערט, איך בין געפלויגען אין די 
הימלען. 

נאָכ'ן טהעאַטער האָבען מיר זי אלע באגלייט אַהיים און איהו מוטער איז 
אַװעק אויף איהר שטעלע און איך מיט מיין באַלעבאָסטע זיינען אַװעק אַהיים. 
אויפ'ן וועג האָבען מיר זעהר ווייניג גערעדט, ווייל זי איז געווען טויבליך און 
מען האָט געמוזט שרייען און זי האָט זיך געשעהמט. 

געקומען אהיים זיינען די באָרדערס נאָך נישט געווען. איך זאָג מיין 
לאָדזשע-מיסעס, אַז די מיידעל געפעלט מיר און זי זאָל זיך דורכרעדען מיט 
איהר מוטער און אויך מיט דער מיידעל, צי איך געפעל איהר. 

זונטאָג בין איך געגאנגען זעהן וואו די קרעמעל איז, וואו זי געפינט זיך, 
פילייכט װעל איך זי קענען זעהן, ווייל איך האָב שוין די נאַכט נישט געשלאָ- 
פען, נאָר געטראכט וועגען איהר. 

אויסגעפונען וואו דאָס איז, בין איך אַריינגעגאנגען אין קרעמעל. איז 
אַרױס אַ בייזליכער איד און פרעגט װאָס איך ויל. איך בעט פּאַפּיראָסען. 
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פרעגט ער װאָסערע. זאָג איך עס מאכט נישט אויס, ווייל איך בין נישט קיין 
גרויסער רויכערער. פרעגט ער ווייטער פאר וויפיל. זאָג איך פאר פינף קאָ- 
פּיקעס. ער דערלאנגט מיר צעהן פּאפּיראָסען. איך פאררויכער און צוהוס זיך 
גאנץ גוט. איך האָב נאָך דאן נישט גערויכערט, נאָר איך האָב דאָרט געװאָלט 
שטעהן אַביסעל, פילייכט װועט זי אַרױסגעהן און איך על זי קענען זעהף 
איך וויל פּרואװען מיט איהם פארפיהרען אַ שמועס, אָבער ער איז נישט 
קיין ריידעוודיגער. איך בין אוועק מיט גאָרנישט. די פּאַפּיראָסען האָב איך 
אַװועקגעגעבען די באָרדערס און אזוי פלעג איך גאנץ אָפט געהן אַהין און 
קויפען פּאפּיראָסען און פלעג עס אוועקגעבען די באָרדערס און זי פלעג איך 
נישט זעהן. ביז איך האָב אויסגעפונען, אַז די צייט געפינט זי זיך נישט אין 
קרעמעל. זי לייגט די שטיפקינדער שלאָפען. האָב איך שוין אויפגעהערט צו. 
געהן. דערווייל האָבען זיך די באָרדערס צוגעוואוינט נעמען ביי מיר אַ פּאַפּיי 
ראָס, האָב איך שוין געמוזט אָנהױבען רויכערען, ווייל עס האָט שוין אנדערש 
נישט געפּאַסט... 


קוים דערלעבט שבת, אויף װאָס איך האָב אונגעדולדיג געװאַרט. פּונקט 
צוויי דעם זייגער : זי און איהר מוטער זיינען דאָ! זיי האָבען זיך ביידע צו- 
קושט מיט דער לאָדזשע-מיסעס און מיר האָבען זיי ביידע געגעבען די האנט. 

די באָרדערס זיינען אַװעק. איך בין געבליבען. מיר טרינקען טהיי און 
מען פארברענגט און מען פּלױדערט. אין יענעם שבת האָט זיך געשפּיעלט 
אין אידישען טהעאַטער גאַלדפאדענ'ס ,די צוויי קוני לעמעלס". עס האָט 
געשפּיעלט ספּיוואקאווסקי, פישזאָהן און ריבאלסקי און זאסלאווסקי. איך האָב 
זיי געבעטען אַז זיי זאָלען מיט מיר מיטגעהן, ווייל איך וויל עס זעהר זעהן. 
איך האָב נאָך קיין אידישען טהעאַטער נישט געזעהן. זיי האָבען אָנגענומען 
מיין איינלאדונג. זי האָט זיך אַפילו געשראָקען פאר'ן פאָטער צו קומען שפּעט, 
נאָר מיין לאָדזשע-מיסעס האָט איהר בארוהיגט, אז זי װעט איהר ברענגען 
גלייך אין שטוב. און מיר זיינען אַװעק. איך האָב זיך זעהר גרויסגעשטעלט, 
טראקטירט זיי מיט טשאָקאָלאַד און ווייטער מיט זעלצער װאַסער, מיט סיראָפּ 
און אויך מיט סאכאר-מאראזשענע (אייז-קרים) און מיר האָבען זיך גוט אָנ- 
געלאכט פון װאָס זי איז געווען זעהר צופרידען. זי האָט עס אויך געזעהן צום 
ערשטען מאָל. 

מיר האָבען זי אלע באגלייט אהיים. איך מיט איהר מוטער האָבען גע- 
ווארט אין דרויסען און מיין לאָדזשע-מיסעס האָט איהר אַריינגעפיהרט אין 
הויז און האָט אונז געזאָגט, אַז אלעס איז דורך בשלום. מיר האָבען אַביסעל 
באגלייט איהר מוטער און מיר זיינען אַװעק אַהיים. 


איך ווער באפריינדעט מיט אגרויסען קינסטלער 


אַרבייטענדיג אויפ'ן פּלאץ בין איך זעהר באפריינדעט געװאָרען מיט'ן 
בעסטען מאהלער פון פּלאץ, װאָס פלעגט מאהלען די איקאנעס פון די אלע 
הייליגע ער איז געווען אַ גרוױיסער קינסטלער און אַ פּערזאָן װאָס זעלטען 
מען קען באגעגענען. דער קינסטלער איז ביי איהם געװוען אויס- 
געמאהלט אויפן געזיכט און טאָמער איז ווייניג, האָט ער וואונדערבאר גע- 
שפּיעלט אויפ'ן גיטאר און געזונגען מיט זעהר אַ קלינגענדען באַריטאָן. 

נאָר ער זאָל מיר מוחל זיין, איז געווען זעהר אַ גרויסער שכור. אַן 
אַלטער בחור אַ יאָהר פערציג מיט'ן נאָמען טאוואריש דרוטשין. נאָר ער האָט 
געמעגט טרינקען, ווייל װאָאָס מעהר ער האָט געטרונקען, אַלץ ליעבער איז 
ער געווען, פלעגט שעהנער זינגען און בעסער שפּיעלען, מיט אזא זיסקייט 
און אזוי נשמה'דיג, װי זאָגט מען, אז מען קען פּשוט צוגעהן. ער האָט מיך 
פּשוט באצויבערט. איך האָב זיך צו איהם אַזױ צוגעלאָזט און איהם אזוי מקנא 
געווען, אז ער איז געװאָרען מיין אידעאַל און ער, ווייזט אויס, האָט דאָס 
געפיהלט. פלעגט ער אלע מיטאָג, ווען איך פלעג די שטונדע ארבייטען און 
ער פלעגט רוהען, פלעגט ער נעהמען זיין גיטאר און פלעגט שפּיעלען רוסי- 
שע ראָמאנסען און פארשידענע אנדערע מעלאָדיען. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, 
אַז קיין בעסערער קינסטלער געפינט מען נישט אויף דער ועלט. ער פלעגט 
מיך פּשוט פאר'כשופ'ען: קורץ, ער איז געװאָרען מיין אידעאַל. איך האָב זיך 
אַרײינגענומען אין געדאנק קויפען אַ גיטאר און ער װעט מיך לערנען שפּיעלען 
און זינגען האָב איך אַביסעל געקענט. ער האָט געזאָגט, אז איך האָב אַ גאנץ 
גוטע שטימע. 

דעם דריטען שבת, ווען ביילקע איז געקומען מיט איהר מוטער און האָבען 
זיך צוקושט מיט מיין לאָדזשע-מיסעס און מיר געגעבען די האנד, האָבען די 
צוויי פרויען מיר געגעבען אַ וואונק, אַז איך זאָל זיך מיט איהר צוקושען... 
ליעבער חבר, דעם קוש װעל איך אויף מיין לעבען נישט פארגעסען. מען האָט 
אונז קוים צונומען!... איך האָב זי אריינגענומען אין מיין הארצען, אין מיין 
נשמה, ביז זי װועט לעבען, ביז איך על זיין אויף דער װעלט און אוב עס 
איז דאָ אַ יענע וועלט, װועט זי מיט מיר זיין. און פון גרויס שמחה האָבען זיך 
די צוויי פרויען נאָכאַמאָל צוקושט. 

יענעם שבת זיינען מיר אין ערגעץ נישט געגאנגען. מיר האָבען פאר- 
בראכט אין דער היים, געזונגען, געפּלױדערט, געקנאקט קערלעך און איך 
האָב געזונגען אַ ראָמאַנס וועלכען מיין טאָװאַרישטש דרוטשין האָט מיך 
אויסגעלערענט, מיט אזא געפיהל, אז איך האָב זיך אליין פארוואונדערט וי עס 
קומט צו מיר. נאָר זייענדיג פארליעבט און אַביסעל בענקענדיג אַהיים, האָט 
דאָס מיר געגעבען די מעלאנכאָליע. 

דאן האָט זי גענומען זינגען אַ רוסישען ליעד וי אַזױ עלטערען מאכען 
חתונה אַ טאָכטער פאר אן אלמן מיט קינדער, וועלכער איז איהר נישט צום 
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הארצען, מיט אַזױ פיעל געפיהל, מיט אַזאַ זיסער שטימע, אז איך מיט מיין 
געראָטענער ליעד בין געװוען אַ גאָרנישט קעגען איהר. איך שעהם זיך צו 
זאָגען, זי האָט אַפילן אין געוויסע מאָמענטען געזונגען בעסער פון מיין 
פריינד. 

נאָר מען קען פארשטעהן. אַ קינד ליידעט, דער פאָטער מיט דער מוטער 
צוגט, זי מוז נעבעך זיין אַ ניאנקע אויף איהרע שטיף-קינדער און מוז נאָך 
ארבייטען אין שטוב און אין קרעמעל און געהן צום טייך מיט הייסע בייגעל 
און דער פאָטער --אַ בייזער, און קוים װאָס ער מאכט אַ לעבען: די מוטער 
נעבעך מוז זיין אַ קעכין אין אַ רעסטאָראַן, ארבייט שווער. 

איך האָב איהר פארשטאנען. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, אזוי וי מען 
זאָגט, אַ שטיין האָט געקענט צוגעהן פון זיסקייט. איך האָב זיך שיער נישט 
צואוויינט, נאָר איך האָב זיך איינגעהאלטען, ווייל עס פּאסט נישט פאר א 
חתן-בחור. נאָר מיר האָבען דּעם שבת פארבראכט אין הייסעסטער ליעבע און 
געזאנג: דעם שבת װעל איך שוין קיינמאָל נישט פארגעסען. 


איך פאהר ארבייטען אין א דארף 


מאָנטאָג אין דער פריה בשעת איך קום צו דער ארבייט זעה איך וי נע- 
בען דער פאַבריק שטעהן פוהרען און מען פּאקט אויף זי אַרבײיט און אויך 
שטעהט אַ װאָגען מיט דריי שעהנע פערד מיט אַ בויד, וועלכע איז געווען אָפען 
מיט בענק אויף צום זיצען און מיט פארשידענע טשעמאָדאַנעס. איך געה 
אַריין אין פאבריק, לאָזט מען מיר וויסען, אַז מען פאָהרט אין אַ דאָרף אויף אַ 
פיטמענט און איך בין אויך פאררעכענט אין דעם סעט. עס הייסט אַן ארטעל. 

און חברה אין פאבריק הוליען שוין. מען טרינקט שוין בראנפען און מיין 
טאָװאַריש דרוטשין שפּיעלט שוין אויפ'ן גיטאר און אַ סטאָליער, װאָס פלעגט 
זעהר שעהן שפּיעלען אויף דער הארמאָניקע, איז שוין אויך דאָ און מען לאָזט 
זיך וואוילגעהן. מען לאָזט מיר וויסען, אַז די ארבייט װעט געדױערען 
נאָהענט פון דריי מאָנאַט. עס ווערט מיר שלעכט! װאָס טהוט מען? װי קען 
איך עס זאָגען ביילקען און װי קען איך זי יעצט איבערלאָזען און נישט זעהן 
פאַר דריי מאָנאַטען? און דאָ װוילט זיך מיר אַזױ פאָהרען! אַ קלייניגקייט, 
זומער אין דאָרף ?! און עס פאָהרט מיין פריינד מיט דער גיטאר און דער 
סטאָליער מיט זיין האַרמאַניקע!... 

אַ סעט באשטעהט אויף אַ גרעסערע אַרבײט פון צוועלף מענשען: עס 
זיינען געווען צוויי שניצערס, דריי גילטערס, צויי מאהלערס, עס הייסט 
כודאזשניקעס, דריי סטאָליערס און אַ פאָרמאַן און אויך אַ לערען-אינגעל. 

איך בין געבליבען אין אַ פארצווייפעלטע לאגע. מען האָט מיר געהייסען 
ברענגען מיינע זאכען. שלעכט, פאַרפאַלען! פּרנסה. . . װאָס האָב איך געקענט 
טהון ? 
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איך בין אוועק אויף מיין קווארטיו, געלאָזען וויסען מיין באַלעבאָסטע 
װאָס ס'האָט פּאסירט און איהר געבעטען, אז זי זאָל בעטען ביילקע'ן, אז זי זאָל 
אויף מיר קיין פאראיבעל נישט האָבען, ווייל איך האָב זיך נישט געקענט 
העלפען ; איך וויל איהר באצאָהלען פאר דער קווארטיר פאר די דריי מאָנאַטען, 
װאָס איך װעל דאָ נישט זיין, כדי זי זאָל מיין בעט נישט פארדינגען. זי וויל 
ביי מיר קיין געלד נישט נעהמען און זאָגט מיר, ווען מען גילט איהר אָב וועט 
זי די לאָדזשע נישט פארדינגען ביז איך וועל בשלום קומען צוריק. און וועגען 
ביילקע'ן זאָל איך זיך נישט זאָרגען, זי װעט שוין זעהן, אז אלעס װעט זיין 
גוט און זי גיט מיר מיינע זאכען און גיט מיר פארשידענע שפּייז אויפ'ן וועג 
און װיל מיר העלפען טראָגען מיין טשעמאָדאַן. נאטירליך איך האָב נישט 
געלאָזען. איך וויל איהר געבען דריי רובעל, זי זאָלען שבת געהן אין טהעאַ- 
טער, אָבער זי האָט נישט גענומען! זי האָט מיך באגלייט צום פאַבריק, גע- 
װאַרט ביז די פוהרען וועלען אַװעקפאָהרען. איך האָב איהר געזאָגט, אַז זי וועט 
זיין שפּעט צום קצב, זאָגט זי, אז מאָנטאָג איז נישט זעהר ביזי. מיר האָבען 
זיך צוקושט און איך בין אריין אין פאַבריק וואו מען האָט מיר אַרײנגעגאָסען אַ 
טהיי-גלאָז בראָנפען און מען האָט מיך אַרײנגעשלעפּט אין קאן און איך בין 
געװאָרען אן אנדערער מענש. ווייסט דאָך, אז קיין אומעדיגער בין איך נישט 
געווען און זיי זיינען פון מיר געווען צופרידען. 


אַ זייגער עלף האָבען מיר זיך צוזעצט אויפ'ן װאָגען, וועלכער איז געווען 
מיט די דריי פערד און מען האָט מיטגענומען גענוג בראנפען. דאָס איז געווען 
ביי זיי די הױיפּט זאך. און גענוג צום פארבייסען, ווייל די רייזע האָט גענומען 
נאָהענט פון אכט שעה. מיין פריינד מיט זיין גיטאר און דער סטאָליער מיט 
זיין האַרמאָניקע, וועלכער איז אויך געווען זעהר אַ גוטער שפּיעלער, און זיג- 
גען האָבען מיר אלע געקאָנט, װער בעסער ער ערגער, נאָר טאָװאַרישטש 
דרוטשין האָט שוין אכטונג געגעבען, אז עס זאָל הארמאָנירען: געווען אַ 
גרויסער בריה אויף איינצושטעלען אַ קווייער. 


דער טאָג איז געווען זעהר שעהן. ס'איז געווען אין מיטען יולי. די פערד- 
לעך לויפען און מיר מאכען לחיים און מען שפּיעלט און מען זינגט און די 
פערדלעך קלאַפּען צו צום טאקט. װאָס זאָל איך דיר זאָגען דאָס איז געווען 
שוין איינמאָל אַ רייזע. עס װאָלט מיר נישט געארט ווען עס געדויערט צויי 
מאָל אַזױ פיעל. נאָר עס האָט מיך זעהר פארדראָסען װאָס ביילקע איז דאָ ניטאָ 
לעבען מיר. זי װאָלט עס זעהר געגליכען, נאָר װאָס קען מען טהון ? פּרנסה!... 
נישט געדאכט זאָל עס ווערען. 

פּונקט זיבען אַזײיגער זיינען מיר אָנגעקומען אין דאָרף. עס זיינען אונז 
געקומען אנטקעגען אַ פיין ביסעל פּויערים מיט פּויערטעס, יונגע און אלטע, 
און אַ היבש ביסעל קליינווארג, וועלכע זיינען נאָכגעלאָפען נאָך די פוהרען 
מיט זייערע הינד און אונז מבקבל פּנים געווען מיט גרויסע בינטלעך בלומען 
און מיט געזאנג. מיר זיינען פארפאָהרען צום רייכסטען פּויער, וועלכער איז 
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געווען דער גבאי. ער האָט געטראָגען אַ מעדאַל אלס צייכען און מיט איהם 
איז געווען דער שרייבער פון דאָרף. פון װאַנען ווייס איך, אַז ער איז דער 
שרייבער ? ווייל ער האָט געטראָגען שמאָלע הויזען מיט אַ צוקוועטשטען קאַ- 
פּעליוש און מיט אַ פּען הינטער'ן אויער. איך האָב קיין טעות נישט געהאַט. 
די פוהרען מיט דער ארבייט, װאָס זיינען אויך באלד אָנגעפאָהרען, זיינען 
אַװעק צום קלויסטער, אַװעקשטעלען די אַרבײט. 

מיר זיינען אריין אין שטוב, וועלכע האָט אויסגעקוקט עהנליך צו דער 
הויז, וואו איך בין געווען אין דער לאָדזשע, געמאכט פון דעם זעלבען מא- 
טעריאל. אויך זעהר ווייס, נאָר זעהר אַ גרויסע. 

מיר זיינען אריין אין אַ געוויסען צימער, וואו עס איז געשטאנען פעסער 
וואסער און הילצערנע כלים מיט זעהר גרויסע האנדטוכער. מען האָט זיך 
ארומגעוואשען און מען איז אריין אין עס-צימער, וואו חברה האָבען זיך צו- 
זעצט און מען האָט זיי דערלאנגט אַ אוקריינער באָרשט װאָס האָט זעהר גוט 
געשמעקט. נאָר איך האָב געגעסען װאָס מיין באלעבאָסטע האָט מיר מיטגע- 
געבען. נאָר אזוינע קרעפּלעך מיט קעז, געפּרעגעלט אין פּוטער און באגאָסען 
מיט סמעטענע, דאָס האָב איך יאָ געגעסען. מען האָט געגעבען יעדערען אַ 
פּלאץ וואו צו שלאָפען און אַן אָרט אוועקצושטעלען זייערע זאכען. 

פיער זיינען געבליבען שלאָפען ביים זעלבען פּױער, די איבעריגע האָט 
מען צוטיילט אין אנדערע הייזער. איך האָב מיך אָנגעדונגען ביים ישוב'ניק 
פון דאָרף מיט עסען, ווייל זיי אלע האָבען געגעסען ביים פּױיער. מען האָט 
מיר דערפאר דערלויבט צוויי רובעל אַ װאָך מיט װאָס דער ישובניק איז גע- 
ווען העכסט צופרידען. געווען זעהר וואוילע מענשען, געהאט אַ טאָכטער 
זעהר אַ גראָבע פון אַ יאָהר זעכצעהן, איז זי אַרומגעגאננען אַרום 
מיר, זי װאָלט מיר אָבגעגעבען אלץ װאָס איהרע עלטערען האָבען געהאט אבי 
איך זאָל מיט איהר פארברענגען, נאָר איך האָב בעסער געװאָלט פארברענגען 
מיט די חברה. ווייל מען פלעגט דאָרט זינגען און שפּיעלען און אמאָל טאנצען 
אויך. מיין פריינד האָט איינגעריכט אַ קווייער. ער האָט צוגעצויגען יונגע 
פּױערטעס מיט זעהר גוטע שטימען. די יונגע פּויערים האָט ער נישט געקענט 
צוציהען, ווייל זיי זיינען געווען זעהר שעהמעוודיגע. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, 
דאָס איז געווען אַ קווייער װאָס האָט געמעגט זינגען אין דער שעהנסטער 
אָפּערע. 

זינגען פלעגען מיר נאָר פארנאכט נעבען אַ וואלד, װאָס דאָרט איז אויך 
געלאָפען אַ קליינער װאַסער-פאַל. 

נאָר דאָ װעל איך דיר דערצעהלען אַ שעהנע זאך. 

אויף צו לעהגען גאָלד דארף מען בראנפען. האָט מען געלאָזט וויסען דעם 
פּױער, אַז מען דארף בראנפען און נישט קיין פּראָסטען. האָט דער שרייבער 
אָנגעשריבען אַ צעטעל און דער פּויער האָט געמאכט אַ צלם און דער לעהרען- 
יונג איז אוועק אין דער מאנאפּאל און געבראכט אן עמער בראנפען, װאָס מען 
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האָט תיכף אויסגעטרונקען. נאָכמיטאָג לאָזט מען וויסען דעם פּויער, אַז עס 
פעהלט אויס בראָנפען. 

אָט װי פּױעריש ער איז געווען, פונדעסטוועגען האָט זיך איהם נישט גע- 
גלויבט, אז מען זאָל אזוי גיך אויסנוצען אן עמער בראָנפען. נעהמט ער מיט 
זיך דעם שרייבער און זי קומען ביידע זעהן װאָס מען האָט געטהון מיט די 
בראנפען. איז אונזער עלטסטער, וועלכער האָט שוין געהאט גענוג ערפאהרונג, 
איהם געוויזען מלאכים, איקאנעס און נאָך פארשידענע שניצונגען, װאָס איו 
אפשר געגילט געװאָרען אין פאַבריק מיט צוויי יאָהר צוריק, און זאָגט איהם 
אַז דאָס האָט מען היינט געגילט. זיי גלויבען יאָ, זיי גלויבען נישט, און 
צווייפלען נאָר. זיי קענען זיך נישט העלפען און ווייטער איז קהל'שע געלד... 


דער שרייבער שרייבט אויס ווייטער אַ צעטעל און דער עלטסטער מאַכט 
אַ צלם און דער לעהרען-אינגעל ברענגט נאָך איין עמער בראָנפען און די גיל- 
טערס גיסן אָן אין זייערע כלים און הויבען אָן לייגען די גאָלד, וועלכע איז די 
בעסטע, נאָר זעהר דינע בלעטלעך : נאָך דינער פון סיגארעט-פּיפּער. 

זיי ביידע קוקען זיך איין װאָס מען האָט צו טהון מיט'ן בראָנפען. זיי 
ווייסען, אַז בראנפען מוז מען נאָר טרינקען... 

עס הויבט אָן ביי זיי רינען פון מויל. ווייסט דאָך, װי לאנג קען אַ איד 
שטעהן גלייכגילטיג און זעהן וי יענער עסט הערינג אָדער זויערע אוגערקעס? 


דער פּױער מיט'ן שרייבער, וועלכער איז אַ שיכור, הויבען זיך אָן קראַצען 
אין קאָפּ און געהן אַװעק זיך סוד'ען. אונזער עלטסטער, פון זיין ערפאַהרונג, 
האָט שוין געזעהן, אַז עס געהט און לאָזט אונז וויסען מיט אַ וואונק. 

דער פּױער מיט'ן שרייבער קומען צוריק און פרעגען ביים עלטסטען צי 
מען קען זיך אויף אונז פארלאָזען, אַז מען װעט קיינעם נישט דערצעהלען 
װעט ער אונז לאָזען האָבען צוביסלעך. געוועהנליך פארזיכערט איהם דער 
עלטסטער, אַז אפילו קיין האָן װעט נישט אַ קרעה טהון. 

נאָך אַזאַ פארזיכערונג הייסט ער אונז נעהמען צו ביסלעך און נאטירליך, 
ער מיט'ן שרייבער אויך און מען ווערט שוין גאָר אנדערע מענשען און דער 
פּױיער שיקט אַװעק דעם לעהרען- אינגעל צו זיין באָבע, אַז זי זאָל שיקען 
עפּעס אויף צום פארבייסען און מיין חבר דרוטשין נעהמט זיין גיטאר און 
הויבט אָן שפּיעלען װאָס דעם פּױער געפעלט דאָס זעהר און מען לאָזט זיך 
וואוילגעהן און אַזױ האָט מען געארבייט נאָהענט פון דריי חדשים. אַלע טאָג 
אויסגעטרונקען צוויי עמער בראנפען און אײינמאָל אז דער פּויער איז געװאָרען 
גאָר פרעהליך פלעגט ער שיקען נאָך אַן עמער פאר זיינע אייגענע געלד, װאָס 
עס האָט איהם נישט געפעהלט. 

די ארבייט, װאָס מען האָט געקענט מאכען אין פינף װאָכען האָט גע- 
דויערט דריי מאָנאַטען. ווען אלעס אויף די פעלדער איז געװאָרען פארטי: 
האָט מען געוואוסט, אז מען דארף שוין פאָהרען אַהיים. די וויינטרויבען, די 
קאווענעס מיט די דיניעס מיט אלע פרוכטען, װאָס דאָרט זיינען זיי זעהר 
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געראָטען, האָבען געבלישטשעט אין די זונען-שטראהלען. עסען האָט מען גע" 
קענט וויפיעל מען האָט נאָר געװאָלט. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, אַזאַ צייט װעל 
איך שוין קיינמאָל נישט האָבען. מיר זענען געקומען צוריק אין שטאָדט אויס- 
געפּאשעט, פריש, אזוי וי פלוימען ערשט פון בוים, 


צוריק נאך יעקאטערינאסלאוו 


איך, זייענדיג אין דאָרף, בענקענדיג נאָך מיין ביילקען װאָס זי איז געווען 
די איינציגע װאָס עס האָט מיר דאן געפעהלט צו מיין גרויסען פארגעניגען, 
האָב איך פארפאסט אַ ליעד געווידמעט צו איהר, מיט'ן נאַמען ,,מיין טייערע". - 


געדענקסטו, מיין טייערע, ביים דניעפּער דעם לויפענדען, 
ווען מיר האָבען זיך צום ערשטען דערקענט; 


וה געדענקסטו אין שטאָדט-גאָרטען ביי דער סצענע דער אָפענער, 
1 ווען מיר האָבען זיך געהאלטען די הענד? 


איך געדענק אויך, מיין טייערע, דיינע אויגען די הימלישע, 
פאַר'חלומ'ט אין אַ טרויער געדאנק: 


איך געדענק אויך, מיין ליבענדע דיין שטימע די קלינגענדע, 
איינגעהאלטען אין אַ שטילען געזאנג! 


2 מאָל 
געדענקסטו מיין טייערע אין טהעאַטער דעם אידישען, 
וואו מיר האָבען זעהר הערצליך געלאכט: 


און דו האָסט זיך דאן פאר דיין פאָטער געשראָקען, 


2 מאָל | 
צו קומען אַהיים שפּעט אין דער נאכט? 


געדענקסטו מיין טייערע דעם שבת דעם דריטען, 
ווען מיר האָבען זיך צום ערשטען צוקושט; 


| פון דאַן אָן מיין לעבען, קען איך אַליין נישט זיין, 


2 מאָל 
נאָר מוז זיין נעבען דיר וואו דו ביסט ! 
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דאָס איז די מוזיק פאַר דעם ליעד. 


איך בין זעהר צופרידען פון דער ליעד. כ'האָב צוגעפּאסט אַ רוסישע 
מעלאָדיע און מיין פריינד, דער כודאזשניק, האָט מיך אויסגעלערענט זיך 
באגלייטען אויפ'ץן גיטאר און איך פיהל זיך גליקליך. ער האָט מיר פארשפּראַ- 
כען, אז באלד וי מיר וועלען קומען אין שטאָדט, װעט ער מיט מיר געהן 
קויפען אַ גיטאר און װעט מיך תיכף לערנען שפּיעלען. איך האָב איהם דער- 
צעהלט פון דער אײראָפּייאישער באָד, וואו איך האָב געהאט גרויס פארגע- 
ניגען, ווייל דאָרט איז ער נאָך נישט געווען. איך בעט איהם, אז באלד וי 
מיר וועלען אָנקומען אין שטאָדט, זאָל ער מיר טהון די געפעליגקייט און מיט 
מיר געהן אין באָד און זאָל מיך לאָזען באצאָהלען פאר אלע אויסגאבען, װאָס 
דאָס װעט פאר מיר זיין אַ גרויסער כבוד און פארגעניגען. ער האָט צוגע- 
שטימט; מיר האָבען באשלאָסען אז אויפ'ן וועג וועלען מיר קויפען די גיטאר. 

איך האָב דערווייל איינגעקויפט מתנות פאר מיין באַלעבאָסטע און נא- 
טירליך אויך פאר מיין ביילקען און אויך עפּעס פאר איהר מוטער. די צויי 
פרויען האָב איך געקויפט צו צוויי אויסגענעהטע האנדטיכער, װאָס די פּױע- 
רים מאכען אליין. און פאר ביילקען -- אַן אויסגענעהטע בלוזקע און האָב 
באַשלאָסען איהר אויך צו קויפען אַ פּאָר גאָלדענע אויערינגלעך באלד וי איך 
װעל אָנקומען אין שטאָדט. 

מיר האָבען זיך געזעגענט מיט אלע פּוערים, װאָס זיי האָט זעהר פאר- 
דראָסען װאָס מיר פאָהרען אוועק און דער גבאי, איך מיין דער עלטסטער, 
האָט געזאָגט, אַז מיר האָבען צו שנעל געענדיגט די ארבייט. דער שרייבער 
האָט פּשוט געוויינט מיט ביטערע טרעהרען און געזאָגט, אַז אזא צייט האָט 
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ער קינמאָל נישט געהאט און װעט נישט האָבען. איך האָב איהם נעבעך גע- 
גלויבט. מיר האָבען זיך צוקושט מיט אַלע פּוערים און פּויערטעס וועלכע 
האָבען אונז געברענגט מתנות. מיינע אלע חברים האָבען געקראָגען אודאי צו 
האלבע דבר-אחר'ס און נאָך פארשידענע שפּייו. איך האָב אַליין אָבגעשניטען 
דעם גרעסטען קאווענע און אַ גרויסע דיניע און דריי גרויסע בינטלעך ויין- 
טרויבען און די פּויערטע האָט מיר געגעבען דריי צעהנדליג אייער און קעז 
און פּוטער, און זי האָט מיר געװאָלט געבען נאָך, אָבער איך האָב שוין נישט 
געװאָלט נעהמען. 

נאטירליך, ביים אָבפאָהרען, האָט מען געמאכט אַ גוטען שנאפּס, װי עס 
באדארף צו זיין. איך האָב אויך געמאכט אַ שנאפּס, אָבער נישט וי מיינע 
חברים. זיי האָבען געקענט און זאָל זיי זיין צום געזונד! יי זעהר בראווצ 
לייט, איבערהויפּט מיין חבר דרוטשין. 


פרײיטאָג, צוועלף אַזײיגער, זיינען מיר געקומען אין שטאָדט. פארפאָהרען 
גלייך אין פאבריק. חברה האָבען זיך גענומען צום הוליען, נאָר איך און מיין 
פריינד האָבען זיך ארויסגעגנב'עט, אַזױ װוי איך האָב מיט איהם אָבגערעדט 
און ער האָט געהאלטען װאָרט. 


מיר זיינען אוועק אין דער אײראָפּייאישער באָד. אויפ'ץ וועג האָבען מיר 
געקויפט אַ גיטאר פאר. זעקס רובעל און זעהר גוט פארבראכט אין באָד, פון 
װאָס מיין פריינד האָט זיך גאָרנישט געקענט אָבלױיבען, ווייל דורך דער צייט, 
זייענדיג אין דאָרף, האָבען מיר דאָס טאקע זעהר נויטיג באַדאַרפט. 


נאָכ'ץ באָד זיינען מיר ביידע אַרײין אין אַ שענק, געטרונקען זעהר גוטע 
ביער און פארביסען מיט מחיה'דיגע פארבייסענס. מיין פריינד איז געווען 
העכסט צופרידען און מיר הערצליך באדאנקט פאר דעם גרויסען פארגעניגען 
װאָס איך האָב איהם פארשאפט. נאַכהער זיינען מיר צוריק אַװעק אין פאַבריק 
וואו חברה האָבען נאָך געהוליעט. 


פריינד דורטשין האָט זיי געוויזען מיין גיטאר און אויך אַביסעל גע- 
שפּיעלט אויף איהר און געזאָגט, אַז זי האָט זעהר אַ פיינעם טאָן. איך האָב 
גענומען מיין טשעמאָדאן און מיין גיטאר און דער לעהרען-אינגעל האָט מיר 
געהאָלפען טראָגען די איבעריגע זאכען, צוליעב װאָס ער האָט געמוזט 
געהן צוויי מאָל. 

געקומען בשלום אויף מיין קווארטיר; מיין באַלעבאָסטע האָט מיך 
אַרומגעאכפּט קושען, פּונקט װי איך װאָלט געווען איהר אייגענער זוהן. איך 
גיב איהר איבער אלע מתנות און ווייז איהר ביילקע'ס בלוזקע און בעט איהר 
אז זי זאָל מיט מיר געהן קויפען פאר ביילקעץ גאָלדענע אויערינגלעך. זאָגט 
זי, אַז דערווייל איז דער פּרעזענט זעהר גוט און באדאנקט מיר פאר אלעס. 
זי זאָגט מיר: אם ירצה השם, חנוכה, װעסטו איהר קויפען װאָס דו װעסט 
וועלען. דערווייל האָסטו זיך אַפילו נאָך נישט אָנגעװאַרעמט?. 
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איך דערצעהל איהר פון דער גוטער צייט װאָס איך האָב געהאט, נאָר 
ביילקע האָט מיר געפעהלט. זי זאָגט מיר, אַז זי האָט זעהר געבענקט נאָך מיר 
און זי האָט זי געמוזט טרייסטען. איך האָב איהר אויך געוויזען דעם פּרעזענט 
פאר איהר מוטער. זאָגט זי, אז איהר מוטער האָט גאָרנישט אויפגעהערט צו 
רעדען וועגען מיר און מיך גערופען איהר ,שעהנער איידעם". קורץ, איך בין 
גליקליך. 

איך בין אוועק אין שוהל און גראדע געדאװוענט מיט גרויס כוונה, גע- 
דאנקט גאָט פאר אלעס װאָס ער טהוט מיט מיר, פון מיין טיעפען האַרצען. 


יגעקומען פון שוהל זיינען שוין די אַנדערע באָרדערט געווען. מיר האָ- 
בען זיך ארומגעכאפּט, איך האָב זיי אלעס דערצעהלט און זי געוויזען מיין 
גיטאר. זאָגען זיי, אַז זי האָבען זי שוין געזעהן, ווייל די באלעבאָסטע האָט זי 
דאָס געוויזען. איך וויל זיי ווייזען װי איך שפּיעל, אָבער עס איז שוין געווען 
שבת. מיר זיינען געגאנגען עסען. 


ביים טיש האָב איך זיי געזונגען מיין ליעד און זיי האָבען מיר פארזי- 
כערט אז זי איז זעהר גוט. זיי האָבען שוין אַביסעל פארשטאנען אז איך בין 
פארליעבט אין ביילקע'ן, נאָר נישט אזוי ערענסט. 


נאָכ'ן עסען האָבען מיר צושניטען די דיניע װאָס איך האָב געבראכט פון 
דאָרף און אויך געגעסען פון אַ בינטעל ויינטרויבען און איך האָב זיי דער- 
צעהלט פון די אומזיסטע בראָנפען און אלע פּאסירונגען און מען איז געגאנגען 
שלאָפען. 

חלומ'ט זיך מיר, אז איך בין געװאָרען אַ גרויסער שפּיעלער, װאָס מיין 
פריינד האָט מיך אויסגעלערענט און האָט מיר געזאָגט, אז איך שפּיעל אזוֹי 
גוט וי ער. און איך און ביילקע געבען א קאָנצערט אין גובערנאַטאָר'ס זאַאַל 
און די גאנצע פאַבריק זיינען דאָ און מיין פּאָמיליע צזאַמען מיט מיין 
באַלעבאָסטע און די אלע באָרדערס וי אויך ביילקע'ס מוטער. נאָר איהר 
פאָטער לאָזט מען נישט אַרײן, ווייל מיין באַלעבאָבטע הייסט נישט. און איך 
הער זיך איין און מאך אַ שווייג. 


עס האָט זיך מיר גע'חלומ'ט נאָך פארשידענע חלומות, וועלכע איך קאָן 
נישט געדענקען. אין דער פריה האָט מען מיך געדארפט וועקען. כ'בין אויפ- 
געשטאנען, געהאט גוטע קאַװע מיט היימישע, געשמאקע פּלעצלעך. איך האָב 
זיך אביסעל צוגעפּוצט און בין אוועק אין דער גרויסער שוהל. 

אַהיים געהענדיג פון שוהל האָב איך זיך געקויפט אַ פלעשעל בראָנפען, 
ווייל זייענדיג אין דאָרף האָב איך זיך שוין צוגעוואוינט צו נעהמען אַביסעל 
און אויך געגעבען די באָרדערס צו ביסלעך. דעם אמת געזאָגט, האָב איך 
פּשוט געװאָלט מאכען אַ לחיים כדי עס זאָל מיר געבען מעהר מוטה, ווייל איך 
בין געווען אַביסעל אַ שעהמעוודיגער. 


ווידער האָט מען מיר געגעבען די עהרע צו מאכען קידוש און טאקע אויף 
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בראָנפען. אַלע האָבען געמאכט לחיים און מען לאָזט זיך וואוילגעהן. און איך 
דערצעהל זיי פון מיין חלום און זיי לאַכען. 

אָבגעבענשט, געוועהנליך מיט מזומן און מיין באַלעבאָסטע האָט אָנגע- 
קװאָלען און מיט אַ שפּאַס האָט זי משלח געווען די צוויי באָרדערס, ווייל זי 
האָט געוואוסט, אז באלד װעט קומען ביילקע מיט איהר מוטער און אין זייער 
געגענווארט װעל איך זיך שעהמען צו קושען מיט ביילקען. זיי זיינען טאַקע 
אַװעק און איך בין רוהיגער געװאָרען, גענומען שטילערהייד נאָך אַביסעלע 
בראָנפען, עס זאָל מיר צוגעבען מוט... 

פּונקט צוויי אַזײיגער זיינען זיי געקומען. געוועהנליך מיר האָבען זיך צו- 
קושט. איך גיב איהר דעם פּרעזענט פאר וועלכען איך באקום נאָך אַ. קוש, און 
נישט קענענדיג זיך באהערשען, אזא נאטור האָב איך, האָב איך עפּעס פאר- 
טראכט מוז איך עס גלייך אויספיהרען; איך זאָג איהר, אַז דעם צווייטען שבת 
װעל איך איהר קויפען גאָלדענע אויערינגלעך. דערהערענדיג דאָס גיט זי מיר 
אַזאַ זיסען קוש, װאָס ניט נאָר גאָלדענע נאָר בריליאַנטענע װאָלט געוען 
ווייניג פאר דעם. איהר מוטער איז אויך געווען זעהר צופרידען מיט דער 
מתנה, האָט מיר אויך געגעבען אַ קוש און מיך גערופען ,מיין שעהנער איי- 
דעם !" 

איך דערצעהל זיי פון מיין חלום און זיי לאכען. איך ווייז איהר מיין גיטאר 
און דערצעהל איהר פון דעם קינסטלער װאָס װעט מיך לערנען שפּיעלען 
איך זאָג איהר אַז אַביסעל קען איך שוין, נאָר אַזױ װי עס איז יעצט שבת, 
טאָר מען נישט שפּיעלען. 

איך זינג איהר מיין ליעד וועלכעס איך האָב פארפאסט, ויל זי ניט 
גלויבען אז איך האָב עס אַלין אָנגעשריבען. אָבער איך שווער זיך ביי אונזער 
הייליגער ליעבע און זי גלויבט מיר. איך לערען איהר די ליעד און עס גע- 
פעלט איהר. איך באקום פון איהר נאָך אַ קוש אויף וועלכען איך האָב תיכף 
אָבגעענטפערט און פון גרויס התפּעלות צוקושען זיך אויך די ווייבער. 


מען צושניידט די גרויסע קאַװענע און עסען אויך וויינטרויבען און איך 
דערצעהל פון די גוטע צייט װאָס איך האָב געהאט אין דאָרף. נאָר זי, בייל- 
קע, האָט מיר געפעהלט און זי זאָגט הלואי װאָלט זי דאָרט געווען ! מיר זיינען 
דעם שבת ערגעץ נישט געגאנגען, פארבראכט אין שטוב: געפּלױדערט, גע- 
זונגען, געטרונקען טהיי. אין אָװענד האָב איך זי באַגלײט אַהיים און מיר 
האָבען זיך געשמאק צוקושט. 

אָט אַזױ האָבען מיר ביידע פארבראכט איבער אַ יאָהר צייט. געגאנגען 
אלע שבת אין אידישען טהעאַטער, געוועהנליך מאטינע. זומער פלעגען מיר 
געהן אין שטאָדט-גאָרטען און אַמאָל נעהעמען אַ שיפעל אויפ'ן דניעפער. 
אַמאָל פלעגען מיר געהן אַלין, און פיעל מאָל אויך מיטנעהמען די צַװיי 
פרויען, װאָס זיי זיינען פון דעם געווען זעהר צופרידען ; זיך גאָרנישט געקענט 
גענוג אָבדאנקען פאר דער גוטער צייט װאָס איך פלעג זיי געבען. 
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פיעל מאָל פלעגט איהר מוטער קומען פרײטאָג צו נאַכטס און פלעגט 
דאָרט בלייבען שלאָפען און טאקע אויפ'ן באנק אין קיך וואו איך האָב זיך 
איינגעװואַשען. פלעגט זי בײינאַכט צוגעהן צו מיר און פלעגט מיך צודריקען 
צו איהר הארצען און פלעגט מיך קושען און זאָגען: ,/מיין שעהנער איידעם, 
שלאָף געזונד !" 

פיעל מאָל פלעג איך נישט שלאָפען, פלעג זיך מאכען שלאָפענדיג. פיעל 
מאָל װוינטער פלעג איך דערפרוירען װוערען, ארומגעהן נעבען קרעמעל, 
פילייכט װעל איך קענען זי זעהן אינעווייניג און װעל קענען אַריינגעהן מיט 
אַ תירוץ, כלומרשט צו קויפען פּאפּיראָסען. זומער פלעג איך אויפשטעהן 
גאנץ פריה און געהן נעבען טייך, אפשר װעל איך זי קענען זעהן. 

נאָר זינט מיר האָבען זיך אָנגעהױבען ליעבען, איז זי שוין נעבען טייך 
נישט געגאנגען. זי פלעגט אין דער צייט געבען די קינדער עסען און איהר 
שטיף-מוטער פלעגט געהן נעבען טייך מיט די הייסע בייגעל. 


איך האָב זיך יענעם זומער אַרױסגעדרעהט צו פאָהרען אויף אַ פיטמענט,- 
ווייל איך האָב שוין אָהן איהר נישט געקענט זיין. דורכ'ן ווינטער האָט מיך מיין 
פריינד אויסגעלערענט צו באַגלײיטען בשעת איך זינג, אויפ'ן גיטאַר. איך פלעג 
זינגען מיין אייגען ליעד און אויך איהר ליעד װאָס זי פלעגט זינגען און נאָך 
פארשיעדענע ליעדער. 

איך פלעג אַמאָל אַ שבת ארויסגנב'ענען מיין גיטאר, אז די באלעבאָסטע 
זאָל נישט זעהן און מיר פלעגען אוועקגעהן אין פּאטיאמקינ'ס סאָד און דאָרט 
פלעגען מיר נעהמען אַ שיפעל און אַוועקשיפען זיך נעבען אַ װעלדעל און 
פלעגען זינגען און איך פלעג באגלייטען אויפ'ן גיטאר. װאָס זאָל איך דיר 
זאָגען, מיר האָבען פארבראכט איבער פערצעהן מאָנאַט אין אַ הייליגער ליעבע. 
איך פלעג קוים דערלעבען דעם שבת כדי איך זאָל זיין נעבען איהר. 


איך פאהר ארבייטען אין א מאנאסטיר 


דעם צווייטען זומער האָב איך שוין נישט געקענט זיך אויסדרעהען און מען 
שיקט מיך אַװעק מיט אַ סעט אין אַ קליין שטעדטעל נעבען קיעוו אין אַ מע- 
נער-מאָנאַסטיר און מיין פריינד דעם קינסטלער אויך, וועלכער האָט זעהר 
נישט געװאָלט פאָהרען און איך האָב נישט פארשטאנען פארװאָס, ווייל אלע- 
מאָל איז ער געווען דער ערשטער צום פאָהרען. 

נאָר ווען איך בין געקומען אויפ'ן פּלאץ האָב איך אויסגעפונען פאַרװאָס 
און ער איז טאקע געווען גערעכט: די ארבייט איז געװען פון דעמבענע 
האָלץ, װאָס מען האָט נישט געדארפט גילטען: עס איז געווען אין גאָטישען 
סטיל. מען האָט עס געוואקסט און עס איז נישט געווען קיין קהל'שע בראָנפען. 
מען האָט שוין נעבעך אַלײן געמוזט צאָהלען פאַר יעדער פלעשעל. און עס 
זיינען געווען זעהר פיעל נאָכקוקערס און מען האָט שוין געמוזט אַרבײיטען 
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אויך, ווייל די מאָנאַכען, נישט האָבענדיג פיעל צו טהון, פלעגען קומען קוקען 
וי מיר ארבייטען ; דערצו נאָך איז די האָלץ געווען הארט. איצט האָב איך 
פארשטאנען פארװאָס מיין פריינד דרוטשין האָט נישט געהאט קיין חשק צו 
פאָהרען און ער איז נעבעך געווען גערעכט... 


נאָר װי זאָגט מען: גאָט שיקט צו אַ שפּינער זיין לוין און אַ טרינקער 
--- זיין וויין.. . חברה האָבען זיך געגעבען אן עצה; חלילה נישט טרינקען 
קען מען דאָך צופאלען ווערען. האָבען זיי געדונגען אַ קווארטיר אין אַ געווע- 
זענעם שענק ואו דאָרטען פלעגט מען פארקויפען בראָנפען, שטילערהײד, 
נאָר וויפיעל איהר האָט געװאָלט. איך האָב געדונגען אַ קווארטיר ביים שוחט 
פון שטעדטעל וועלכער פלעגט אויך שרייבען בריעף צו מיינע עלטערען און 
מיך פארלויבען, פון װאָס איך בין געווען זעהר צופרידען. איך פלעג זיי גאנץ 
אָפט שיקען געלד און קריגען פון זיי גוטע בריעף. נאָר פון מיין ליעבע האָב איך 
זיי קיינמאָל נישט געשריבען. 


ווען כ'פלעג זיך אָבאַרבײיטען פלעג איך געהן אויף מיין קווארטיר אָבעסען 
מיין אָבענד-ברויט און אַװעקגעהן צו מיינע חברה װאָס דאָרט איז גע- 
ווען פרעהליך. מען האָט געשפּיעלט אויפ'ן גיטאר. איך האָב מיין גיטאר אויך 
מיטגענומען און דער סטאָליער, וועלכער שפּיעלט די האַרמאָניקע, איז אויך 
מיט אונז געווען און מען פלעגט זיך לאָזען וואוילגעהן. בראָנפען האָט נישט 
געפעהלט. מען האָט נעבעך געמוזט אַליין באצאָהלען, נו, ווייטער א דאגה, צו 
װאָסאָ ‏ באדארף מען דען געלד אב נישט אױיף בראָנפען?... און חברה 
הוליען. 


איך װער א משפּטיער 


מאַכט זיך אַמאָל אזא מעשה: חברה האָבען גענומען אַביסעלע צו פיעל 
בראָנפען און צוויי לאנדסלייט, טאקע פון דער אוקריינע, צוקריגען זיך און 
מען צושלאָגט זיך. חברה האָבען ניט ליעב קיין ברוגז, הויבען זיי אָן איינ- 
רעדען, אז זיי זאָלען זיך צומירען, עס הייסט, זיי זאָלען זיך איבערבעטען. 


נו, וועמען קלויבט מען אויס פאר אַ משפּט'ער ? מיך ! פּיידיאם דא מאר- 
קוסא. או ניעווא יעוורעיסקאיא הלאווא! (ס'הייסט, מען װעט געהן צו מיר. 
איך האָב אַ אידישען קאָפּ און איך װעל זיי צומירען ; עס הייסט, מאַכען שלום. 
נו, פארפאלען : אויב איך מוז שוין יאָ ווערען אַ משפּטיער, איז דאָך, װי מען 
זאָגט, ניטשעווא גאוואריט, איז דאָך נישטאָ װאָס צו רעדען. 


איך האָב אָנגעשטעלט אַ סעריאזנעם פּנים און פרעג וי אזוי איז עס 
געשעהן. רופט זיך אָן איינער פון זיי : ער האָט מיך גערופען ממזר און שפּע- 
טער האָב איך אויסגעפונען, אז עס איז טאקע געווען אן אמת". פרעג איך: 
;װאָס האָסטו געטהון ?7 ענטפערט ער: ;איך האָב איהם דערלאנגט אין 


מאָרדע". וי זאָגט דער הייליגער פאניע -- זא פּראוודו ביוט;: עס הייסט, 
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פאר'ן אמת קריגט מען געשלאָגען. זאָג איך: ;װאָס איז געווען וייטער?" 
ענטפערט ער: ;אַזױ וי איך האָב איהם געגעבען אַ זעץ איז ער געפאַ- 
לען. הויבט ער זיך אויף און גיט מיר אַזאַ זצץ אין די צייהן און קלאַפּט מיר 
אויס אַ צאָהן... און ווייזט מיר דעם צאָהן. ,נו, און װאָס ווייטער ?* פרעג 
איך. ,,איך בין געװאָרען זעהר אין כעס און האָב איהם דערלאנגט אזא זעץ, אַז 
ער האָט זיך קוים אויפגעהויבען, און מעהר האָבען די חברה זיך נישט געלאָזט 
שלאָגען". 

איך האָב אָנגעהויבען קנייטשען דעם שטערען און ארויסגעבען מיין 
משפּט : ,אַזױ וי דו האָסט איהם געגעבען צוויי קלעפּ און ער דיר איין קלאַפּ, 
זאָלסטו געבען צוויי פלאש בראָנפען און ער איין פלאש, און זאָל זיין שלום ו* 


װאָס זאָל איך דיר זאָגען, מען האָט אויפגענומען דעם משפּט מיט אזא 
הורא און מיט אזא בראוואָ, אז שלמה-המלך מיט זיינע משפּטים איז געווען אַ 
גאָרנישט אַקעגען מיר... ווען זיי זיינען שוין געקומען צוריק אין שטאָדט 
האָבען זיי נאָך גערעדט פון דער גרויסער חכמה. 


געוועהנליך, פון די דריי פלעשלעך בראָנפען איז געװאָרען צעהן און איך 
האָב ארויסגעזעהן בנבואה, אַז עס װעט זיין נאָך אַ משפּט און מען װעט מיך 
מסתמא ווייטער מאכען פאר'ן משפּט'ער, װאָס אנדערש װאָלט דאָס נישט גע- 
קענט זיין נאָך אַזאַ גרויסער חכמה. נאָר ביי זיך האָב איך געטראַכט -- 
איין מאָל אַ חכמה-! פון גרויס שמחה קען מען נאָך דעם משפּט'ער אױך, 
פארבייגעהענדיג, דערלאנגען אין די צייהן און בין זיך מיישב אז עס לוינט זיך 
מיר נישט און איך האָב געזאָגט אַ תירוץ מיין טאוואריש דרוטשין, אַז עס 
טהוט מיר וועה די קאָפּ און איך וויל געהן אויף מיין קווארטיר. ער האָט זעהר 
נישט געװאָלט אז איך זאָל אוועקגעהן. ער האָט מיר געװאָלט געבען מעדיצין, 
װאָס איז באשטאנען דורכאויס פון בראנפען, בראנפען מיט פעפער און נאָך 
פארשידענע מעדיצינען, נאָר דורכאויס מיט בראָנפען: עס האָט אָבער נישט 
געהאָלפען. האָט ער מיר געהייסען נעהמען כינע מיט אַ טהיי-גלאָז בראָנפען 
און געהן אין בעט. און איך בין אַװעק. 

עס איז נאָך געווען גאנץ פריה צו געהן אויף מיין קווארטיר. דער אָבענד 
איז געווען זעהר אַ שעהנער, בין איך אװועק שפּאצירען ארום שטעדטעל. 
דורכגעגאנגען זעהר שעהנע אלייען, געוויסע פייגעלעך האָבען נאָך געזונגען 
און איך האָב אָנגעהױיבען זעהר שטארק בענקען נאָך מיין ביילקע'ן. װאָס זאָל 
איך דיר זאָגען, אַפילו נאָך איהר מוטער און נאָך מיין באַלעבאָסטע. וי זאָגט 
מען, אז מען האָט ליעב דעם ארימאן, האָט מען ליעב זיין טאָרבע... 

איך האָב דאן ליעב געהאט די גאנצע וועלט. 

יענע נאכט בין איך געשלאָפען זעהר שלעכט, ארומגעװאָרפען זיך. אויף 
מאָרגען האָט מיך מיין לאָדזשע-מיסטער, דער שוחט, געפרעגט: אװאָס איז 
געווען מיט אייך 77 האָב איך איהם געזאָגט, אַז איך האָב געהאט קאָפּישמער- 
צען, װאָס איז שוין טאקע געווען אַביסעל אמת. 
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איך האָב אָבגעדאװענט, געגעגעסן פרישטיק און אוועק צו דער ארבייט, 


איך קום צוגעהן טרעף איך אַ פֹּאָר חברה מיט סמנים, נישט חלילה פון 
קושען זיך, און דער, וועלכען מען האָט גערופען ממזר, רוהט זיך אויס, ווייל 
ער האָט זיך צופיעל ;געקושט?* און דער, װאָס האָט איהם גערופען ממזר, איז 
אין שפּיטאל. ווייזט אויס, אז איך האָב קיין טעות נישט געהאט. נישט נאָר 
איין ריכטער, זיי האָבען אפשר געדארפט צעהן. דער איינציגער װאָס האָט 
נישט געהאַט קיין סמן איז געװען מיין פריינד דרוטשין. ער האָט 
געזאָגט * , איהר ווילט זיך שלאָגען, געזונטערהייט; ניע מאיא דיעלכ", עס 
הייסט, נישט זיין דאגה! און צו מיר האָט ער געזאָגט, אַז איהם האָט שטאַרק 
פארדראָסען װאָס איך בין נישט געווען, ווייל עס איז געווען זעהר אינטערע- 
סאנט. זאָג איך : ,װאָס װאָלט געווען ווען, פארבייגעהענדיג, כאַפּ איך אויך אַ 
פּאָר קלעפּ? װאָלט עס שוין נישט געווען אינטערעסאנט ?2 זאָגט ער: ,פּא- 
טשעמו ?* (פאַר װאָס ?) ענטפער איך: ;אַ קשיה אױף אַ מעשה?2 

דערווייל, ארבייטענדיג אין קלויסטער, האָט אויסגעפונען דער עלטסטער 
מאָנאַך, אז איך בין אַ איד, ווייל איך ארבייט נישט שבת און ארבייט מיטאָג- 
צייט. פלעגט ער צוגעהן צו מיין װאַרשטאַט, ווען קיינער איז נישט געווען און 
פלעגט קרעכצען און זאָגען, אז עס טהוט איהם זעהר לייד װאָס אזא שעהנער 
יונגערמאן איז נעבעך נישט קיין פּראוואסלאוונער: עס הײיסט, נישט קין 
קריסט. און ער ראטה מיר איין קלייניגקייט, אַ גאָרנישט -- איך זאָל זיך נאָר 
אַביסעל אָב'שמד'ן און ער װעט מיר געבען זעהר אַ רייכען קראסנע באַטקע, 
זעהר אַ רייכע פּאָר פאָלק, האָבען נעבעך נישט קיין קינדער, וואוינען נישט 
ווייט פון דאַנען, האָבען זעהר אַ גרויסע אימעניע מיט הונדערטער אקער 
לאנד און וואלד אוֹן כל טוב און האָבען אויך אין קיעוו אַ גרויסע פאַבריק, וואו 
מען מאכט צוקער און וואו עס אַרבײיטען טויזענדער מענשען. זיי וועלען מיך 
צושרייבען פאַר זיין זוהן און ווען זי וועלען, אם ירצה השם, שטארבען, װעט 
אלעס זיין מיינע. און איך װעל אויך קענען נעהמען זעהר אַ רייכע כלה און איך 
װועל זיין גליקליך און װעל אויך קענען גליקליך מאכען מיין פאמיליע. 

זאָג איך : ,פאָטער'ל, גליקליך מאכען מיין פאַמיליע װאָלט איך זעהר 
געװאַלט, נאָר אונגליקליך מאכען וויל איך נישט. ווען מיינע עלטערען, וועלכע 
איך האָב זעהר ליעב װאָלטען דערהערט, אַז איך האָב זיך גע'שמד'ט, װאָלטען 
זיי דאָס געוויס נישט אויסגעהאלטען. און וועגען א רייכער כלה, האָב איך 
שוין אַ מיידעל, וועלכע איז ביי מיר טייערער פון מיין לעבען!* 


איך האָב איהם אויך געזאָגט, אז אַזױ װי איך בין געבוירען אזוי װעל 
איך אויך שטאַרבען. און אַזױ פלעגט ער קומען צו מיין װאַרשטאַט יעדער מיטאָג 
צייט און פלעגט קרעכצען... עס האָט איהם זעהר פארדראָסען נעבעך. 

דאנקען גאָט די ארבייט האָט זיך געענדיגט. פּטור געװאָרען דעם מאָנאַך, 
װאָס פלעגט מיך פארנודיען. מען פאָהרט צוריק אַהיים. אַלע פרעהליך, צופרי- 
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דען, ווייל קיין גרויסען פארגעניגען האָבען מיר דאָרט נישט געהאט. מיר 
זיינען אַרײינגעפאָהרען אין קיעוו. מען האָט זיך איינגעקויפט פארשידענע 
זאכען. איך האָב זיך געקויפט אַ העמד מיט קרייזעלעך פון פאָרענט אַזױ יי 
ארטיסטען טראָגען, מיט אַ שעהנעם קראַװאַט און אַ זילבערנעם זייגער מיט 
אַ גאָלדענער אמאלע און אויסגעקריצט מיין נאָמען און פאר מיין ביילקע'ן אַ 
זיידענעם טערקישען שאל, װאָס עס איז דאן געװוען אין דער מאָדע און אַ 
גאָלדענעם פינגערל מיט אַ בלאָהען שטיינדעל װאָס עס האָט זיך אָנגעטהון 
אויף מיין קליינעם פינגער און עס איז געווען גוט פאר איהר. און פאר מיין 
באלעבאָסטע און ביילקע'ס מוטער אויך צוויי טערקישע שאלען פון װאָל. 
איך בין זעהר צופרידען מיט מיינע פּרעזענטען װאָס איך האָב איינגעהאנדעלט 
און אויך האָב איך זיך געקויפט אַ סאמעטען דזשעקעט, אויך אַזױ וי אר- 
טיסטען טראָגען. נו, געוועהנליך, זייענדיג אַ שניצער, װאָס עס מיינט אַביסעל 
קינסטלעריש און אויך שפּיעלענדיג אַביסעל אויפץ גיטאר און נאָכמאכענדיג 
טאָװואַריש דרוטשין איז עס מיר אלעס געפעלען געװאָרען. און האָר האָב איך 
זיך פארלאָזען לאנגע און געטראָגען באקען-בערד, װאָס איז געווען אין דער 
מאָדע און קוק שעהן אויס -- אַ גאנצער ארטיסט! נאָר די קונסט האָט מיר 
געפעהלט און פארליעבט בין איך אויך און אַביסעל מרה-שחורה האָב איך 
אויך געהאַט, הייסט עס, אלעס וי מען דארף, און פאָהר אַהיים לעבעדיג פריי- 
לעך צו מיין קווארטיר. איך פארפאָהר שוין נישט אין פאַבריק װי דעם 
לעצטען מאָל. 


איך קום צו פאָהרען מיט אזא שמחה. איך כאַפּ זיך ארום מיט מיין באַ- 
לעבאָסטע, ערשט זי ברעכט אויס אין אַ געוויין פון װאָס איך האָב זיך זעהר 
דערשראָקען. געמיינט, אז עפּעס האָט זיך געטראָפּען מיט איהר זוהן, װאָס 
אִיז איהר געווען זעהר טייער וו אַן אויג אין קאָפּ. ערשט איך װער גע- 
וואויר אַז ביילקע, געהט מיט אַן אַנדער יונגערמאן, װאָס איהר פאָטער האָט 
פאַר איהר אויסגעקליבען. 


ווען איך האָב דאָס דערהערט בין איך געפאלען אין חלשות און מען האָט 
געמוזט רופען אַ דאָקטאָר און מען האָט מיך קוים אָבגעמינטערט. אין בין 
געלעגען דריי טעג אין אונבאוואוסטקייט. מען האָט שוין גערעכענט, אז איך 
װעל שוין צו זיך נישט קומען. צום שלימ'מזל בין איך געקומען צו זיך און 
מען האָט מיך צוגענומען אין אידישען שפּיטאל וואו איך בין געלעגען אַ חודש 
צייט. 

ביילקע'ס מוטער האָט אין דעם ניט געשויגען, געלאָפען צו איהר אַב- 
גע'גט מאן, וועלכער האָט זי אַרױסגעטריבען און געשריען, אַז זי וויל אונ- 
גליקליך מאכען זיין טאָכטער מיט עפּעס אַ שארלאטאן, װאָס קיינער קאָן איהם 
נישט ;: קומט ערגעץ פון אלדע שװאַרץ יאָהר, עפּעס אַ בעל-מלאכה. דאַרף נאָך 
זיין אַ סאָלדאט און דאָ האָט ער אַ רייכען באלעבאטישען יונגענמאן, אַ בן- 
יחיד, דארף נישט זיין קיין סאָלדאט און געהט אויס נאָך זיין טאָכטער. װאָס 
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ווייבער קען איינפאַלען! ,אַרױס אין אלדי רוחות !* שרייט ער און לאָזט זי 
אַפילו נישט זעהן איהר טאָכטער. און איהר מוטער שעהמט זיך צו 
קומען מיך זעהן, איהר ,שעהנעם איידעם". און מיין לאָדזשע-מיסעס הייסט 
איהר נישט, ווייל זי װאָלט מיך מעהר אויפגערעגט און דאָס װאָלט מיר קיין 
גוטעס נישט געטהון. עס פלעגט מיך קומען זעהן דער שניידער מיט וועלכען 
איך בין צוזאַמען געווען אויף דער לאָדזשע, ווייל דער סטאָליער איז שוין 
אַװעקגעפאָהרען. געדארפט שטעהן צום מיליטער. 

מיין טאָװאַריש דרוטשין פלעגט מיך קומען זעהר אָפט זעהן און איך 
האָב איהם דערצעהלט פאַרװאָס איך בין קראנק. פלעגט ער זאָגען, אַז מיט 
איהם האָט אויך פּאסירט די זעלבע זאך: דערפאר איז ער פארבליבען אן 
אלטער בחור. ער װעט קיינמאָל נישט חתונה האָבען און פלעגט זיך אויס-. 
דריקען: עטיע זשענשטשיני, טשארט איך פּאבערי! עס הייסט, די פרויען 
דער טייוועל זאָל זיי נעהמען ! און דערפאר טרינקט ער אזוי פיעל און הייסט 
מיר אויך טהון דאָס זעלבע, אַז איך װעל אם ירצה השם, געזונד ווערען. 


אהיים האָב איך געשריבען בריעף, אז איך בין נישט געזונד, געכאפּט אַ 
שטארקען קאָלד פון װאָס איך האָב געקראָגען וואספּעלעני לאָכקי, נאָר עס 
געהט מיר בעסער. דער באָבען האָב איך געשריבען, אַז אַ מכשף האָט גע- 
װאָלט אז איך זאָל זיך שמד'ן. נאטירליך האָב איך זיך פון איהם אויסגעלאכט, 
האָט ער מיך פארשאַלטען. דערפאר בין איך נישט געזונד, נאָר עס געהט מיר 
בעסצר... 


אַזױ, מיין טייערער, האָב איך געמוזט זאָגען ליגען מיינע עלטערען און 
מיין אלטער באָבען. 


איך בין אָבגעלעגען אין שפּיטאָל מעהר וי אַ מאָנאַט. געקומען צוריק 
אויף מיין לאָדזשע, געפּרואווט געהן אַרבײיטען אין פאַבריק, נאָר כ'האָב שוין ניט 
געקענט. זי האָט מיר צוגענומען מיין גאנצע ענערגיע. איך האָב זיך ארומגע- 


דרעהט, געװאָלט נעהמען דעם לעבען, קיין מוטה נישט געהאט. אַ שליממזל! 
איך האָב אין דער צייט אויסגעשניצט פאַר אַ סטאָלער אַן ארון קודש 

אין דער קאזאנסקער שוהל, אויך איינעם אין אַ שטעדטעל נישט ווייט פון יע- 

קאַטערינאסלאוו און מען האָט אויף מיר אױסגעטראַכט אַ בלבול... 


איך האָב אויסגעפונען װער דער יונגערמאן איז. איהר פאָטער האָט גע- 
קויפט סחורה פאר זיין געשעפט ביי אַ געוויסען רייכען סוחר, וועלכער האָט 
אַן איינאיינציגען זוהנדעל, וועלכער פלעגט געהן צו איהר פאָטער נאָך געלד. 
האָט ער זיך אין איהר פארליעבט און האָט די פאמיליע, קען מען זאָגען, רייך 
געמאכט. געקויפט איהר זעהר גוטע פּרעזענטען און אויך פאר דער פאמיליע. 
פלעגט ער אריינשיקען סחורה אָהן געלד און פלעגט זי אויסנעהמען אין די 
רייכסטע פּלעצער, װאָס איהר פאָטער פלעגט איהר הייסען געהן. און זיין 
פאָטער האָט געוואוסט פון דעם. איך האָב געפּרואװט זי זעהן, האָט מען מיר 
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געלאָזט וויסען דאָס אויב איך װעל זיך נישט פארהאלטען רוהיג, װעט מען מיר 
שיקען אהיים מיט'ן עטאפּ! דאָס װעט שוין זיין פאָטער זעהן דערצו. איך האָב 
שוין מעהר נישט געקענט אויסהאלטען. איך פּאָהר אַהיים אַ צובראָכענער, אַ 
קראנקער : קען נישט עסען, נאָר עס האלט מיך אויף די ביסעל בראנפען. 


און ער ווייזט מיר צוויי הינער, װאָס זיין לאָדזשע-מיסעס האָט איהם 
אױיסגעבראָטען מיטצונעהמען אויפ'ן וועג און ער גיט מיר זיי אַװעק און בעט 
מיך, איך זאָל זיי פאר איהם אויפעסען, ווייל עס איז אַן עבירה זי אַװעקצוא- 
װואַרפען. איך האָב איהם געטהון די טובה און נאָך פארשידענע שפּייז האָט ער 
מיר אוועקגעגעבען און אליין האָט ער גאָרנישט פארזוכט, נאָר געטרונקען 
אַביסעל בראָנפען, ווען איהם פלעגט ווערען ניט גוט. פלעגט ער אויסברע- 
כען אין אַ געוויין װאָס איך האָב געהאט אַ שווער שטיקעל ארבייט איהם צו 
בארוהיגען און אויך האָב איך געװאָלט וויסען די ענדע וועלכע איז מיר גע- 
ווען זעהר אינטערעסאנט. 


נאטירליך, איך האָב איהם געטרייסט, אז ער איז נישט דער ערשטער 
און װעט אויך ניט זיין דער לעצטער און אַזױ ווייטער. ,, און אויב דו האָסט זי 
אזוי געליעבט, דארפסטו זיין צופרידען, ווייל אזוי װוי עס ווייזט אויס איז זי 
דאָך טאקע גליקליך און אויף איהר פאָטער דארף דיך נישט פארדריסען, ווייל 
ער האָט געהאנדעלט וי אַ פאָטער דארף האנדלען! צווישען אונז גערעדט, 
דארפסט דאָך טאקע זיין אַ סאָלדאט !* 


כאַפּט ער זיך אויף און זאָגט : ,מיר האָבען אָבגעמאכט ביידע צו פאָהרען 
קיין אמעריקע באלד וי איך על נאָר אָנקלױבען גענוג געלד, פון װאָס זי 
איז געווען זעהר צופרידען, ווייל אין דער היים האָט זי סאַי װוי נישט געװאָלט 
זיין און איך האָב איהר געזאָגט, אַז מיר וועלען אַריבערנעהמען איהר מוטער 
אויך און מיר וועלען וואוינען צוזאמען. פאַר װאָס זי האָט מיך געהאלטען אין 
איין קושען דערפאר, 


ער פאלט ארויף אויף מיר און צואוויינט זיך, אז איך האָב זיך פּשוט 
דערשראָקען און לאָזט מיך אָב און לויפט צום רעל פון שיף און ול זיך 
אַרײנװאַרפען אין דניעפּער. איך האָב איהם קוים אָבגעהאלטען און אויף 
איהם אכטונג געגעבען ביז איך האָב איהם געבראכט צו זיינע עלטערען און 
זיי געזאָגט, אַז זיי זאָלען איהם נישט לאָזען אליין, ווייל פון זיין קראנקהייט 
איז ער געבליבען נישט נאָרמאל. װאָס פון איהם איז געװאָרען וייס איך 
נישט... 
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די סיבירער קאָזאַקען 
דעם ערשטען פסח אין לאָנדאָן 


טרעפענדיג אין לאָנדאָן, אין אָנפאנג פון צװאַנציגסטען יאָהרהונדערט, 
מיין יוגענט-חבר, דעם ליעבהאָבער פון דער בייגעל-פארקויפערין ביים 
דניעפּער, מיט וועמען איך האָב זיך זעהר דערפרעהט, וויסענדיג אין װאָס 
פאַר אַ לאַגע איך האָב איהם איבערגעלאָזט! און דאָס איז װאָס ער דער- 
צעהלט מיר, וי אַזױ ער איז געװאָרען אַ סעבירער קאָזאַק. 

-- געדענקסט דאָך -- זאָגט ער -- װי פארצווייפעלט איך בין געווען. 
פארלירענדיג מיין ביילקען, אז איך האָב שוין מעהר נישט געװאָלט לעבען 
אויף דער וועלט. איך האָב בעסער געװאָלט שטארבען. האָבען מענשען גע- 
ראטען, אַז איך זאָל הײיראַטען: און דאָס װעט מיר העלפען צו פארגעסען 
ביילקען. און שטארבען האָב איך נאָך גענוג צייט... 

איך האָב זיי געפאָלגט און חתונה געהאט. אין אייניגע מאָנאַטען אַרום 
האָט מען מיך צוגענומען אין מיליטער. 

אָבדינענדיג נאָהענט פון דריי מאָנאַטען און שוין באלד קענענדיג די 
גאנצע סאָלדאטסקע תורה, האָב איך שוין געהאט גענוג און געמאכט אַ ויברח. 
איך האָב אויסגעביטען מיינע סאָלדאטסקע קליידער ביי אַ סוחר פון אלט- 
ווארג, וועלכען איך האָב נישט אָבגענארט און ער האָט מיך אויסגעקליידט 
אין אַביסעל מלבושים פון יעקאַטערינאַ'ס צייטען. 

איך האָב זיך מיט זיי דורכגעװאַלגערט אין רוסלאנד: וואו געטאָגט, 
דאָרטען נישט גענעכטיגט, ביז איך בין מיט זיי אריין אין דייטשלאנד, ימח 
שמה וזכרח, וואו מען האָט זיי פאר מיר אױיסגעפּארעט, נישט חלילה אויסגע- 
פּרעסט. האָב איך אין זיי אויסגעקוקט, להבדיל, וי אַן ענגלישער לאָרד. 

מיין באגאזש, װאָס איז באשטאנען פון איין שטרויענער קארזינקע, וואו 
עס איז געלעגען מיין געצייג, אָהן וועלכע איך האָב זיך אין ערגעץ נישט גע- 
ריהרט; אַ טלית און תפילין און, להבדיל, אַ פּאָר װועש צום בייטען, אַ האנד- 
טוך מיט אַ שטיקעל זייף און אַ בערשטל מיט שואװאַקס, ווייל די שיך פּוץ איך 
אלע אין דער פריה; און עס איז זעהר זעלטען ווען איך פארפעל. עס איז ביי 
מיר אַ געוואוינהייט פון מיין יוגענט, װאָס מיין פאָטער, עליו השלום, האָט מיך 
דערפאר גערופען פּאניע הקדש ! 
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ווייל אלס יונגער אינגעל, ארויפדראפּענדיג זיך אויף ביימער און דעכער, 
פלעגען מיינע הייזלעך -- איהר זאָלט מיר מוחל זיין! -- ווערען צוריסען * 
און צוריסענע הייזלעך מיט געפּוצטע שיך, האָבען די שיך פאָרגעשטעלט 
דעם פּאניע און די הייזלעך -- דעם הקדש. און פון דער קארזינקע האָב איך 
קיין אויג נישט אראָבגעלאָזט. 

מיין קאפּיטאל, װאָס איז באשטאנען פון אן ענגלישען שילינג און אַ 
דייטשען מארק און אַן אדרעס צו מיין מוטערס אַ גליד-געשוועסטערקינד אין 
לאָנדאָן, האָט מיך אַ שיף געבראכט פון ברעמען ביז לאָנדאָן-ברידזש 
וועלכע איז געווען אָנגעפּאקט מיט פערד און איך האָב געפיהלט צו זיין איי- 
נער פון זיי. נאָר דער אונטערשיעד איז געווען װאָס זיי אויף פיר פיס האָבען 
געגעסען היי און האָבער, און איך אויף צויי האָב געגעסען הערינג מיט 
ברויט, 

איז געקומען אַן ענגלישער איד מיט אַ הארטען הוט און אַ גראָבע פּאָר 
שיך, וועלכער האָט קוים געקענט רעדען אַ װאָרט אידיש, מיך אַראָבגענומען 
פון שיף און געבראכט אויפ'ן געווינשטען אדרעס, אין אלד מאָנטאגיו סטריט, 
וואו די קוזינע האָט געוואוינט אין צוויי צימערען, זאַלבע-זעקסט: מאן און 
פרוי מיט פיער קינדער ! 

אַ זוהן פון אַ יאָהר אכצעהן, וועלכער האָט געענדיגט די לעהרע אלס 
שניידער און געהט ארום אֶהן ארבייט און אַ מיידעל פון אַ יאָהר פערצעהן, 
וועלכע האלט אין ענדיגען די שולע ; און צוויי קלענערע אינגלעך, װאָס געהן 
אין שולע. 

די קוזינע פרעגט וער איך בין. איך זאָג איהר. האָט זי מיר געהייסען 
אוועקשטעלען די קארזינקע און אוועקגעשיקט דעם איד. זי פרעגט מיך צִי 
איך האָב געהאט ברעקפעסט. נישט וויסענדיג װאָס עס איז, האָב איך געזאָגט 
אַז ניין. האָט זי מיר געהייסען זיך װאַשען די הענט און זעצען זיך צום טיש. 
האָב איך פארשטאנען, אז ברעקפעסט מיינט עסען... 


זי האָט מיר דערלאנגט אַ פּאָר גערויכערטע, געבאקטע פישלעך און 
ווייסע ברויט מיט פּוטער און זיסע טהיי מיט מילך. האָב איך גערעכענט, אז 
עס איז אלעס צוליעב מיין כבוד; און מען האָט מיך זעהר פיין אויפגענומען. 


נאָר שפּעטער האָב איך אויסגעפונען, אז קיין ביליגער עסען איז נישט 
געווען, ווייל די גערויכערטע, געבאקטע פישלעך זיינען געווען אַ פּאָר קיפּערס, 
װאָס דאן האָבען זיי געקאָסט ווייניגער וי איין פּענע אַ פּאָר : און ווייס ברויט 
האָט געקאָסט ביליגער פון שווארץ: און זיסע טהיי מיט מילך טרינקען דאָ 
אלע אָרעמעלײט.. . 

נאָר מיר האָט עס זעהר געשמעקט. נישט האָבענדיג געהאט אַ לאנגע צייט 
קיין ריכטיגען מאכל, ווייל אלס סאָלדאט האָב איך געגעסען שווארצע ברויט 
מיט באָרשט און ארומוואלגערען זיך הערינג מיט ברויט--האָב איך פון דעם 
זעהר אַ הנאה געהאט; און מיר האָט זיך פארװאָלט רויכערען. כ'פרעג דער קו- 
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זינע וואו כ'װאָלט געקענט קויפען פּאַפּיראָסען. זאָגט זי אַז איך זאָל אַראָבגעהן 
אונטען, איז דאָ אַ ;גראָסערי שאָפּ". דאָרט װעל איך קענען קויפען פּאַפּיראָסען. 


פארשטעה איך, אז עס איז אזא קרעמעל, װאָס פארקויפט פּאפּיראָסען. 
איך פרעג איהר וי אזוי איך זאָל בעטען. זאָגט זי, אז פאר טאַפּענס װעל איך 
קריגען צעהן ציגארעטען. 

איך פרעג איהר, װאָס איז טאפּען. הויבט זי אָן לאכען און זאָגט: ,נישט 
טאַפּען, נאָר טאפּענס איז צוויי פּעניס". איך בין אראָב וואו זי האָט מיר אֶב- 
געמאלט און אריין אין קרעמעל און בעט פאר צויי פּעניס פּאפּיראָסען. 
שטעהט הינטער מיר אַ איד אין אַ פארטוך און פרעגט מיך צי איך בין אַ גרי- 
נער. איך בין געװאָרען באליידיגט און זאָג איהם, אז עס איז נישט זיין דאגה : 


דער איד אנטשולדיגט זיך און זאָגט, אז ער האָט נישט געמיינט, חלילה, 
מיך צו באליידיגען, ווייל יעדער איינער, װאָס קומט ערשט אריבער, רופט 
מען אזוֹי. 

מיר ווערען גוטע פריינד, און ער פרעגט מיר פון װאַנען איך קום. איך 
זאָג איהם, און ער פרעגט מיך מיט װאָס איך באשעפטיג זיך. איך זאָג איהם 
אַז איך בין אַ שניצער. זאָגט ער, אַז פאַר איהם אַרבײט אריין א שניצער און 
ער קען טהון מיט אן ארבייטער. 


איך בין מיט איהם אַריין צום שניצער. ער האָט מיך פאָרגעשטעלט. 
דער שניצער ווייזט מיר אַ שטיקעל צודראפּעטע ארבייט און פרעגט צי איך 
װאָלט עס קענען מאכען. איך האָב איהם געװאָלט זאָגען אויפ'ן ליטווישען 
שטייגער, ;אַ סיילע אַביסעל?, נאָר זייענדיג אַ גרינער, האָב איך זיך אָבגע- 
האלטען. ער הייסט מיר ברענגען מיין געצייג און שטעלען זיך צו דער ארבייט. 

איך בין ארויף נעהמען מיין געצייג און זאָג דער קוזינע, אז איך האָב 
שוין אַ שטעלע און געה זיך שטעלען ארבייטען. זאָגט זי: ;צו דער ארבייט 
וועסטו געהן מאָרגען אין דער פריה". ווען איהר זוהן, וועלכער איז אַרױף 
עסען ברעקפעסט, -- װאָס איך האָב שוין געוואוסט װאָס עס איז. -- האָט 
זי איהם געזאָגט, אַז עס איז געקומען אַ גרינער, װאָס איך האָב שוין אויך 
געוואוסט וועמען זי מיינט, און איז געגאנגען קויפען סיגארעטס, װאָס איך 
האָב שוין אויך געוואוסט װאָס עס איז, און איז פארבלאָנדזשעט געװאָרען. 
האָט זי איהם געשיקט מיך זוכען. ,באַלד װוי ער װעט אַרױף, -- זאָגט זי, -- 
װעט ער מיט דיר פריהער געהן אין אַ באָד, און צו דער ארבייט װעסטו געהן 
מאָרגען גאנץ פריה". 

איך האָב אַראָבגעטראָגען מיינע געצייג און געלאָזט וויסען דעם מייס- 
טער, אַז מיין קוזינע װויל איך זאָל פריהער געהן אין אַ באָד און צו דער 
אַרבײט װעל איך זיך שטעלען מאָרגען גאנץ פריה. איך האָב איבערגעלאָזט 
מיין געצייג און בין אַרױף צוריק. אַריינקומענדיג איז שױן איהר 
זוהן געזעסען און געגעסען ברעקפעסט. זי האָט מיך פאָרגעשטעלט 
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און איהם געזאָגט, אַז דאָס איז דער גרינער, וועמען ער האָט געזוכט און איהם 
אויך געזאָגט ווער איך בין. 

מיר באקענען זיך און ער געפעלט מיר. אַ וואוילער יונגערמאן. ווען ער 
האָט געענדיקט זיין ברעקפעסט, האָט מיר די קוזינע געהייסען ארויסנעמען 
מיינע וועש און איהם געזאָגט עפּעס אין ענגליש, און מיר זיינען אוועק. 

אויפ'ן וועג פרעג איך איהם : ;װאָס האָט דיר דיין מאמע געזאָגט ?; ענט- 
פערט ער, אז זי האָט געזאָגט: ,ווען איך געה נישט מיט דיר אין אַ באָד, 
װאָלט זי דיך נישט געהאט אַװאו צו לעגען שלאָפען". 


איך האָב זיך געפיהלט דערנידריקט. נאָר זי האָט טאַקע געהאט עס 
רעכט, ווייל איך בין געשלאָפּען מיט איהם און זיינע צוויי ברידערלעך אין 
איין בעט. 

און אזוי געהענדיג, פרעגט ער מיך װאָס איז ,דארמאיעדניק". פרעג איך 
איהם, צוליעב װאָס דארפסטו דאָס וויסען? ענטפערט ער, אַז ווען זיין 
מוטער װוערט אויף איהם אין כעס, רופט זי מיך אַזױ. איך בין שוין געווען 
קליגער פון איהם. איך האָב איהם דאָס נישט פארטייטשט, וייל עס איז אַ 
רוסיש װאָרט װאָס מיינט ,אומזיסטער פרעסער": איך האָב איהם געזאָגט 
אז איך ווייס נישט... 


מיר זיינען אריין אין בריק ליין. אויפ'ן וועג צו שעפטשיקס באָד האָב 
איך באגעגענט אונזערען אַ לאנדסמאן מיט נאָך ערגערע מלבושים וי מיינע. 
זיין נאָמען איז גערשקע, וועלכער איז געווען אין מיינע יאָהרען. דו האָסט איהם 
נישט געקאָנט. 

אין דער היים האָב איך זיך מיט איהם נישט געװאָלט חברץ, ווייל קיין 
כבוד װאָלט עס נישט געווען און מען װאָלט נאָך געקענט ווערען ארעסטירט 
דורך איהם. ער איז ניט געווען קיין פּאָליטישער און איך, חלילה, נישט קיין 
גנב ; אַן ארענטלעכער, גוטער בעל-מלאכה. נאָר ער האָט געהאט אַ פּאָר 
שטארקע הענט און פלעגט זיי נוצען אנשטאָט די צונג. 

איך װעל איהם דיר פאָרשטעלען. מיר זיינען ביידע געווען אין יעקאַ- 
טערינאסלאוו. און איך האָב זיך געהאלטען פון איהם דערווייטערט. נאָר די 
לעצטע טעג, ווען מיר האָבען געדארפט פאָהרען אהיים כדי זיך צושטעלען 
צום מיליטער, בין איך געװאָרען הפקר און מיט איהם פארבראכט אין אַ 
פּלאץ, און עס איז אונז אויסגעקומען צו געהן אהיים זעהר שפּעט ביינאכט. 
און אזוי געהענדיג אויפץ פּראָספּעקט, די שעהנסטע גאס אין יעקאטערינאס- 
לאוו, דערהערען מיר וי מען פייפט. האָבען מיר זיך אָבגעשטעלט, געמיינט 
אַז ס'איז באקאנטע. איז צו מיר צוגעגאנגען אַ געזונטער קאצאפּ און פרעגט 
מיר : , אויף וועמען ווארטסטו, זשידאווסקאיא מאָרדא ? !* 


איז איידער איך האָב איהם געקענט ענטפערען, איז ער שוין געלעגען 
לעבען מיינע פיס אַ צובלוטיקטער און גערשקע זאָגט מיר: ,װאָס האָסטו 


55 


זיך אוועקגעשטעלט אויסטענה'ן מיט דעם דבר-אחר!* דערווייל איז צוגע- 
לאָפען נאָך איינער. איידער יענער איז נאָך געקומען נאָהענט, האָט גערשקע 
אַזױ קונציג אַ דרעה געטהון זיין האנט און איהם דערלאנגט אַ זעץ, אַז 
יענער איז געבליבען ליגען, זיך נישט געקענט ריהרען פון אָרט. עס איז אויך 
געווען אַ דריטער, נאָר יענער האָט שוין געהאט דרך-ארץ, אַז ער זאָל נישט 
קריגען דעם זעלבען סוף. 

און ער זאָגט צו מיר: ;קאלט אַזױ װי עס האָט גאָרנישט פּאַסירט. 
װאָס חזירים קענען!* מיר געהן און טשעפּען קיינעם נישט, נאַ דיר גאָר... 
דאָס איז ר' גערשקע נומער איינס. הכלל מיר זיינען בשלום געקומען צו 
פאָהרען אַהיים, געשטאַנען צום מיליטער. געוועהנליך, מען האָט אונז ביי- 
דען אָבגעגעבען. איהם האָט מען אװועקגעשיקט דיענען אין באריסאוו אין 
קאוואלעריע, און מיך אין וויטעבסק -- אין ארטילעריע. אָבדינענדיג אַ קאַרגען 
מאָנאַט איז, אין א שעהנעם פרימאָרגען, לאָזט ער זיך אריין צו מיר אין קא- 
זארמע און פרעגט צי איך דיען נאָך: און זאָגט מיר, אַז ער האָט זיך שוין 
אויסגעדיענט. 

;היינט פארטאָג רייניגענדיג אין שטאַהל די פערד, האָט מיר מין 
דזשאטקע גערופען ,זשידאווסקאיא מארדא". האָב איך איהם דערלאנגט אין 
זיין מאָרדע און ער איז געבליבען ליגען און איך בין אנטלאָפען. 


די אידישע סאָלדאטען האָבען איהם דערזעהן, האָבען זיי מיר געזאָגט, 
אז איך זאָל איהם הייסען זיך באלד אָבטראָגען, ווייל מען קען זעהן ער ער 
איז. איך האָב איהם געזאָגט און ער איז אַװעק. מעהר האָב איך איהם 
נישט געזעהן ביז איצט. איצט גלויב איך קענסטו פארשטעהן פארװאָס איך 
האָב זיך מיט איהם נישט געװאָלט חברץ. דאָס איז ר' גערשקע נומער צװיי! 


איך האָב דיר געקענט דערצעהלען צעהנדליגער אזוינע פּאַסירונגען פון 
איהם, נאָר צוריק -- וי אזוי איך בין געװאָרען אַ סיבירער קאָזאַק. 

געוועהנליך טרעפענדיג זיך אין אַ פרעמד לאנד, אין אזוינע אומשטענ- 
דען, האָבען מיר זיך דערפרעהט. און ער דערצעהלט מיר, אַז ער איז שוין דאָ 
איבער אַ מאָנאַט, ארבייט אויף אַ פּלאַץ און פארדיענט אַ ,סאוורן" א װאָך. 
נאָר היינט ארבייט ער נישט. 

איך פרעג איהם פאַרװאָס. זאָגט ער, אַז זיין מייסטער האָט זעהר אַ גע- 
זונטען זוהן, װאָס האָט זיך נאָר געװאָלט מיט מיר ,פייטען". איך פרעג 
איהם, װאָס הייסט , פייטען" ? זאָגט ער, שלאָגען זיך. זאָג איך : ,נו, אויף דעם 
ביסטו דאָך עפּעס אַ גרויסער בעריע". זאָגט ער, אַז דאָ שלאָגט מען זיך אַנדערש 
וי אין דער היים. דאָ דארף מען גאָר דרעהען מיט די הענט און מען טאָר 
נישט שלאָגען וואו מען וויל. גאנצענע געזעצען, האָב איך נישט געװאָלט. איז 
געבליבען, אז מיר זאָלען זיך ,רעסלען". איך פרעג איהם װאָס באדייטעט 
;רעסלען? ? זאָגט ער מיר, אז איך בין אַ גרינער. דער ענגלישמאן! זאָל זיין 
אַ גרינער. איך וויל אָבער פאָרט וויסען װאָס מיינט ,רעסלען". ערקלעהרט ער 
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מיר אז דאָס מיינט בארען זיך. האָבען מיר זיך געבארעט און איך האָב איהם 
געגעבען אַ לייג אַװעק און מען האָט איהם געמוזט צונעהמען אין שפּיטאָל, 
און איך בין אנטלאָפען. 

נאָר מען האָט מיר געלאָזט וויסען, אז ער איז געבליבען לעבען און איך 
זאָל קומען צו דער ארבייט. און דער מייסטער האָט געזאָגט, אז עס איז ;אַ 
גוד דזשאב" אויף זיין זוהן. האָט ער נישט געזאָלט קריכען. איך פרעג איהם 
װאָס איז ;אַ גוד דזשאב* ? ווייסט ער נאָך נישט, דער ענגלישמאן, וועלכער 
האָט מיך גערופען גרינער. איך פרעג ביי מיין באַגלײטער, װאָס מיינט ;אַ גוד 
דזשאב", זאָגט ער אַ גוד דזשאב איז אַ גוד דזשאב ! און ביי דעם בין איך גע- 
בליבען. 

מיר האָבען זיך באַשטעלט צו טרעפען פיער אַזײגער אויפ'ן זעלבען פּלאַץ, 
מיין באגלייטער האָט גענומען זיין אדרעס און איהם געגעבען מיינעם. איך 
בין אריין אין באָד, און זיי זיינען אוועק. איך האָב זיך גוט ארומגעוואשען, 
װאָס איך האָב עס זעהר נויטיג באַדאַרפט; אויך אױיסגעװאַשען מיינע וועש, 
וועלכע כ'האָב איבערגעביטען: װאָס דאָס האָט מיך שוין אויסגעלערענט פאָניע: 
גנב אויף סלוזשבע. אַװעקגעלײגט טריקענען, געליהען ביי אַ אידען אַ בעזים 
און דערפאר איהם געגעבען אַ סאָלדאטסקע פּלייצע, מיט וועלכער ער האָט 
זיך מחיה געווען: זיך נישט געקענט גענוג אָבלויבען. זיך אליין גוט דורכגע- 
שמיסען, געקומען אהיים, קיינעם נישט געפרעגט דעם וועג, דערצעהלט דער 
קוזינע די באגעגעניש און די באַשטעלונג. 


די קוזינע האָט מיר דערלאנגט אַ טעלער זופּ אָהן פלייש, ווייל די פלייש 
גיט זי דעם מאן צו דער ארבייט, וועלכער ארבייט זעהר לאנגע שטונדען. ער 
איז געווען אַ שניידער. איך האָב אָבגעגעסען, אָבגעבענשט און אַװעק צו דער 
באשטעלונג. געטראָפען דעם וועג, קיינעם נישט געפרעגט. ער האָט שוױן 
אויף מיר געװאַרט. מיר זיינען ארויף אויף זיין קווארטיר, װאָס איז געווען אין 
פלאוער דיען סטריט בײי ראָטשילד'ן אין די בילדינגס, אויפ'ן פינפטען 
שטאָק. 

ער האָט געוואוינט ביי אַ פּאַר פאָלק וועלכע האָבען געהאט צוויי קינדער 
און געוואוינט אין צוויי צימערען: איין צימער, אין וועלכען מען קאָכט און 
מען עסט, זיינען זיי געשלאָפען מיט זייערע קינדער: אין בעסערען צימער 
איז ער געשלאָפען איינער אַלײן אין אַ ברייטער אייזערנער בעט פאַר צויי 
שילינג אַ װאָך ! 

ער ווייזט מיר, אז ער האָט אייגענע ברױיט און פּוטער און טהיי און 
;שוגער". אויף סאפּער קויפט ער אַ הערינג און די מיסעס גיט איהם הייס 
װואַסער און רעכענט איהם נישט דערפאר. דינער עסט ער אין רעסטאָראַן 
װאָס קאָסט איהם זעקס פּענעס: ער זאָגט מיר װאָס ער קריגט פאר דעם: אַ 
גרויסען טעלער זופּ מיט ברויט און פלייש מיט בולבעס: געװאָלט זאָגען 
,פּיטייטעס", נאָר ער האָט זיך דערמאָהנט, אַז איך בין אַ גרינער, דער ענג- 
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לישמאַן. צוליב שבת קויפט ער צו פאַרבייסען פאַר דריי פּענעס געפילטע 
קישקע, װאָס האָט טויזענד טעמים ! 

הכלל, זיין לעבען געפעלט מיר: אַליין באלעבאָס, קיינער קוקט איהם 
נישט אַרין. 

ער האָט געמאכט זיסע טהיי אהן מילך. קיין מילך האָט ער נאָך נישט 
געהאט, נאָר זיסע טהיי מיט ווייס ברויט און פּוטער איז פאר אנטלאָפענע 
סאָלדאטען אויך געווען אַ גוטער מאכל. מיר האָבען געטרונקען די טהיי און 
פאַרביסען מיט ווייסע ברויט און פּוטער און זיך דערצעהלט די איבערלעבוג- 
גען, װאָס מיר זיינען דורכגעגאנגען אנטלויפענדיג פון די סאָלדאטען ביז מיר 
זיינען בשלום געקומען אין לאָנדאָן : װאָס לאָזט זיך נישט באשרייבען. - 


מיר האָבען געענדיגט די טהיי און אוועק קיין װײיטשעפּעל, װאָס ער האָט 
שוין געוואוסט דעם וװעג: צוגעהערט זיך צו רעדנער, װאָס די מעהרהייט 
זיינען געווען מיסיאַנערען, אריינגעקוקט אין פענסטער פון פארשידענע גע- 
שעפטען, נאָר לענגער זיינען מיר געשטאנען ביי אַ פענסטער פון שיך, מיט 
וועלכע מיר האָבען זעהר נויטיג געקענט טהון, ווייל אונזערע האָבען שוין 
געעפענט די מיילער און געכאפּט פרישע לופט און זעהר אָפט אַביסעל װאַ- 
סער אויך. צעהן דעם זייגער זיינען מיר זיך צוגאנגען. 


געטראָפען אַהים. דִי קוזינע האָט מיר דערלאנגט הערינג מיט ברויט און 
זיסע טהיי מיט מילך. אָבגעגעסען, אָבגעבענשט. עלף אַזײיגער איז איהר מאן 
געקומען פון דער ארבייט. זי האָט מיך פאָרגעשטעלט, געזאָגט איהם װוער איך 
בין און ער זאָגט וועגען מיר נבואות : ;דו זעהסט דעם אָבגעריסענעם טרעמפּ? 
אין זעקס חדשים אַרום װעסטו איהם נישט דערקענען. ער װעט װערען אַ 
גאנצער אריסטאָקראט ! נאָר זיינע נבואות זיינען נישט מקוים געװאָרען. 
איך בין נאָר געװאָרען אַן אנארכיסט, װאָס איז דאן געווען אין דער מאָדע. 


אַװעק שלאָפען. אויף מאָרגען גאנץ פריה אַװעק צו דער ארבייט. 

וי איך האָב נישט געװאָלט זיין נאָהענט מיט גערשקען, איז מיר אָבער 
אויסגעקומען זיך אַריינצוציהען מיט איהם אויף זיין קווארטיר. 

דורך דער װאָך הער איך די קוזינע זאָגען אַ פּאָר מאָל : ,װאָס, שוין וויי- 
טער נישטאָ קיין ברויט !* וי זאָגט מען, אויפ'ן גנב ברענט דאָס היטעל.. . צי 
זי האָט געמיינט מיך, צי איהר דארמאיעדניק, דאָס האָב איך נישט געוואוסט. 
נאָר איך האָב תמיד געבעטען דעם רבונו של עולם, אַז ער זאָל מיך אויסהיטען 
צו זיין אַ לאסט ! 


פּרײיטאָג, פינף דעם זייגער, האָט מיר מיין מייסטער געגעבען צװעלף 
שילינג און געזאָגט, אז מיינע שכירות װעט זיין פערצעהן שילינג אַ װאָך ביז 
פּסח און נאָך פּסח װעל איך קריגען אַ פונט. איך האָב דער קוזינע דערלאנגט 
צעהן שילינג און איהר געלאָזט וויסען, אז זונטאָג ציה איך זיך אַריין מיט 
מיין חבר, וועלכער שלאָפט אַלײין אין אַ ברייטער אייזערנער בעט. וי ס'האָט זיך 
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אויסגעוויזען האָט זי זיך נישט גענומען שטארק צום הארצען. זי האָט מיר 
געוואונשען, אז עס זאָל זיין מיט מזל און איך זאָל נישט זיין פרעמד. 


זונטאָג האָב איך געדונגען אַ גרויסען װאָגען מיט אַ פֹּאָר פערד און 
אַרײינגעלײגט מיין באגאזש אין קעשענע און זיך אַרײינגעצױגען צוזאַמען מיט 
גערשקען, און שלאָף שוין מיט איהם אַלײין אין אַ ברייטער אייזערנער בעט. 


איך האָב זיך איינגעקויפט ברויט און פּוטער, טהיי און צוקער. מיר נעה- 
מען זיך ארויף אויף שותפות אַ הערינג אויף סאפּער. די באלעבאָסטע גיט 
אונז הייס װאַסער און רעכענט אונז נישט און איז זעהר צופרידען, ווייל נאָך 
צוויי שילינג אַ װאָך איז איהר גוט צונוץ געקומען, ווייל איהר מאן האָט אין 
גאנצען פארדיענט אכצעהן שילינג אַ װאָך און זיי האָבען מיט דעם געדארפט 
לעבען זאלבעפערט. 


דינער עסען מיר צוזאמען, אויף שבת קויפען מיר אויף שותפות פאר 
דריי פּענעס געפילטע קישקע, װאָס איז זעהר בא'טעמ'ט : און איך בין אַלין 
באַלעבאָס און װעל שוין מעהר ווייטער נישט הערען: ;נישטאָ קיין ברויט ?!* 
הכלל, עס געהט אונז גאַרנישט שלעכט. מיר געהן אָפּט אין װייטשעפּעל, 
הערען זיך איין צו אלע רעדנער, קוקען אין די פענסטער פון געשעפטען און 
האָפען אז מיט דער צייט וועלען מיר זיך קויפען צו פּאָר נייע שיך, װאָס מיר 
האָבען זעהר נויטיג געדארפט. 


נאָר צוויי װאָכען פאר פּסח האָט גערשקע איבערגעלאָזט זיין פּלאַץ, ווייל 
ער האָט שוין דאָרט מעהר נישט געקאָנט אַרבײטען, ווייל דעם מייסטערס זוהן 
איז איהם דערגאנגען די יאָהרען. און קיין אנדער פּלאץ האָט ער נישט גע- 
קענט געפינען, ווייל עס איז דאן געווען זעהר סלעק. האָבען מיר שוין ביידע 
געדארפט לעבען אויף מיינע פערצעהן שילינג, װאָס פיער שילינג האָבען מיר 
געצאָהלט דירה געלט -- װאָס דאָס איז געווען די הױיפּט זאך --- און פאר די 
איבעריגע צעהן שילינג האָבען מיר געמוזט דורכלעבען די װאָך: און מיר 
האָבען אויך גערויכערט. נאטירליך האָבען מיר שוין אויף דינער קיין פלייש 
מיט פּיטייטעס נישט געגעסען און אויף סאפער קיין הערינג אויך נישט 
אַרויפגענומען: און אויף שבת געפילטע קישקע -- פון דעם איז שוין געווען 
אָבגערעדט. קוים װאָס מיר האָבען דורכגעשטופּט די װאָך. 


אַ דריי טעג פאר פּסח בלייבט מיין מייסטער אֶהן ארבייט און איך געה 
שוין אויך ארום ליידיג. הכלל, דעם ערשטען טאָג פּסח זיינען מיר געװאָרען 
ריכטיג פּסח'דיג ; אפילו נישט געהאט דירה-געלד צו באצאָהלען, װאָס דאָס 
האָט אונז זעהר געערגערט, ווייל די באלעבאָסטע האָט זיך זעהר גענויטיגט 
אין די פיער שילינג ! 

מיר זיינען געשלאָפען שפּעטער וי אימער. אַרױס אין גאס, צוגעגאנגען 
צום קוך-שאָפּ, וואו מיר פלעגען עסען, געטראָפען אַ באקאנטן, געזאָגט אַ 
ליגען, געבעטען לייהען טאַפּענס. ,מיר וועלען אָפּבייטען אַ פונט און מיר 
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וועלען איהם שפּעטער אַװעקגעבען". מיר האָבען געקויפט עפּעס צום 
עסען, אַרױף אין אונזער צימער, אָבגעפּראַװעט די סעודה, פארטרונקען מיט 
מים חיים און אַװעק אין װייטשעפּעל, 

דאָרט האָבען מיר באגעגענט א לאנדסמאן, וועלכער האָט זיך מיט אונז 
זעהר דערפרעהט. ער איז פון גערשקע'ס לייט. נאָר דער אונטערשיעד איז גע- 
ווען װאָס גערשקע האָט נאָר געקענט נוצען די הענט און ער --- ביידע זאכען. 

ער דערצעהלט אונז, אַז ער איז שוין דאָ אַ פּאָר יאֶהר און עס געהט 
איהם זעהר גוט. ער איז פארהייראט, האָט זעהר אַ שעהן ווייב מיט אַ געראָ- 
טען טאָכטערל. אַרבײט פאר זיך, סטראיעט הייזער, און בעט אונז, אַז מיר 
זאָלען געהן מיט איהם אַהײים, ער װעט אונז וייזען זיין ווייב און זיין טאָכ- 
טערל. און צו זיין ווייב איז געקומען אַ שוועסטער, זעהר אַ שעהן מיידעל, 


דערהערט אַ מידעל, האָבען מיר באלד אָנגענומען די איינלאדונג וי 
אויף צרות מיר זיינען געווען. איהר ווייסט דאָך, אין דער היים די סאָלדאטס- 
קע פערד, וועלכע דיענען זיך אויס, פארקויפט מען זי צו בעל-עגלות און 
זיי שלעפּען שוין נעבעך ליים און ציגעל. און ווען זי דערהערען מוזיק, הוי- 
בען זיי אויף די קעפּ. אַזױ זענען מיר געווען. ווייטער האָבען מיר געדענקט 
אפשר װעט ער אונז פארבעטען צום סדר... 

הכלל, מיר געהן און ביי איהם מאכט זיך נישט צו דער מויל, און ער 
דערצעהלט אונז גאנצע גליקען, פּשוט אַ מיליאָנער. אונז האָט מען אָנגעזאָגט, 
אַז מען טאָר פאר קיינעם נישט זאָגען, אַז מען איז אויף צרות, ווייל מען געהט 
גלייך אוועק פון אייך. 

גערשקע דערצעהלט איהם, אז מיר ארבייטען. ער פארדינט דרייסיג שי- 
לינג אַ װאָך,. איך -- פינף און צװאַנציג. און דער וועג קומט נישט צו קיין 
סוף ; אין גאנצען איז עס געווען אין בעטנאל גרין. מיט מאטערניש געקומען צום 
פּאדראטשיק'ס רעזידענץ, װאָס איז געווען אין צוויי צימערען אויפץ צווייטען 
פלאָר : אַ פראָנט רום און אַ בעק רום. אין בעק רום, וואו מען האָט געקאָכט 
און אויך געגעסען, איז געשלאָפען זיין גרינע שוועגערין : אין פראָנט-רום איז 
געשלאָפען דער פּאדראטשיק מיט זיין פרוי און טעכטערל. דאָרט איז גע- 
שטאַנען אַ בעט, אַ וױיגעלע, אַ טיש מיט פיער שטוהלען אַ זאָפע, א קא- 
מאָדע און א קליידער-אלמער. ער האָט אונז באזעצט אויבען-אָן לעבען טיש 
און דערלאנגט אַ קליין פלעשעלע ספּיריט און זעהר קליינינקע גלעזעלעך -- 
די גרויס וי אַ פינגערהוט. ער האָט געהייסען זיין פרוי דערלאנגען פארביי- 
סען און אונז פאָרגעשטעלט, אז מיר זיינען זעהר גרויסע יחסנים. איך שטאם 
פון לויטער רבנים און גערשקע -- פון גרויסע סוחרים: און עס איז פאר 
איהם אַ גרויסער כבוד צו האָבען ביי זיך אין שטוב אַזױנע פּערזענליכקייטען. 

אָבגעבאקט אַ באלעבאטישען ליגען, װאָס ער האָט זעהר גוט געקענט, 
נאָר זיין פרוי איז טאקע געווען אַ שעהנע, און זיין טאָכטערל -- אַ געראַטע- 
נע. דאָס האָט ער קיין ליגען נישט געזאָגט. 
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ער האָט אָנגעגאָסען די גלעזלעך ספּיריט. מיר האָבען געטרונקען לחיים. 
געוואונשען פיעל גוטס זיין פרוי איז צוריק אַװעק אין צווייטער צימער מיט 
זיין טאָכטערל. ער האָט אַריינגערופען זיין גרינע שוועגערין און אונז פאָרגע- 
שטעלט. זי געפעלט אונז ביידען. זי איז געווען אַ שעהנע מיידעל און װי עס 
האָט אויסגעוויזען זיינען מיר איר אויך געפעלען. נאָר ווען גערשקע װאָלט גע- 
טראָגען זיינע קאוואלערסקע קליידער און איך מיין ארטילערסקע, װאָלטען מיר 
איהר בעסער געפעלען. 

זי איז אוועק אין צווייטען צימער און ער הערט נישט אויף צו רעדען 
און דאָס ביסעל ספּיריט איז געווען אזוי וי מען װאָלט ארויפגיסען אייל אויפ'ץ 
פייער. דער הונגער האָט אזוי גענומען ברענען, עס איז געווען אַ גליק װאָס 
מיר זיינען געווען גענוג שטארק עס אויסצוהאלטען. און ער הערט נישט אויף 
צו רעדען. דערווייל האָט איהם זיין ווייב אריינגערופען עסען סאפּער. האָבען 
מיר שוין פארשטאנען אַז קיין סדר װעט נישט זיין, און מיר האָבען געזאָגט 
אַ תירוץ, אז מען ווארט אויף אונז צום סדר. און מיר זיינען אוועק הונגעריגע 
מיט צודולטע קעפּ: קוים געטראָפען צו אונזער קווארטיר: אַרויפגעדראפּעט 
זיך אויפ'ן פינפטען פּלאָר, דורכגע'גנב'עט זיך די באלעבאטים, געשעהמט 
זיך זיי קוקען גלייך אין די אויגען, צוליעב די דירה-געלט װאָס מיר זיינען 
געווען שולדיג. מיר זיינען אַרײין אין אונזער צימער און אַפילו פארגעסען 
אויף זיין גרינער שוועגערין. 

אויף מאָרגען -- געשלאָפען נאָך שפּעטער. אויפגעשטאנען, אװועק אין 
װײיטשעפּעל, באגעגענען מיר א לאנדסמאן, וועלכער האָט נאָך אױסגעקוקט 
ערגער פון אונז. מיר האָבען מורא געהאט, אז ער װעט אונז באלד בעטען 
לייהען אַ גמילות חסד. מיר האָבען זיך מיט איהם צורעדט און איהם דער- 
צעהלט פון נעכטיגען לאנדסמאן. זאָגט ער: ,דער ליגנער, דער בלאָפּער! 
עס איז ביי אונז דאָ אַ לאנדסמאן, װאָס האָט אַ פּאָר אלטע, צובראָכענע הייז- 
לעך און ער האלט זיי אין איין פארלאטען פאר איהם און פון דעם מאכט ער 
קוים אַ לעבען. און רעדט מיט איהם, מאכט ער גאנצע גליקען!" 

מיר האָבען איבערגעלאָזט דעם לאנדסמאן און זיינען אַװעק . וי זאָגט 
מען יגעתי מצאתי. מיר האָבען באגעגענט אַ באקאנטען, מיט וועלכען מיר 
פלעגען עסען אין קוך-שאָפּ. געזאָגט איהם דעם זעלבען ליגען, געליהען טאַ- 
פּענס, געקויפט עפּעס צום עסען, ארויף אין אונזער צימער, אָפּגעפּראװעט די 
סעודה, פארטרונקען מיט מים חיים און מיט דעם האָבען מיר אָפּגעפּראװעט 
דעם צווייטען טאָג פּסח. 

אויף מאָרגען, -- עס איז געווען חול המועד, -- זיינען מיר געשלאָפען 
נאָך שפּעטער. אויפגעשטאנען, אוועק אין בריק ליין. טרעפען מיר צוויי לאנדס- 
לייט שטעהענדיג אין אַ טהיר לעבען אַ שוך-געשעפט. וען זיי האָבען אונז 
דערזעהן, האָבען זיי זיך מיט אונז אזוי דערפרעהט, וי עלטערען װאָלטען 
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דערזעהן זייערע פארלוירענע קינדער. ווען זיי שעהמען זיך נישט, װאָלטען זי 
אונז געכאפּט קושען. 


זי זיינען געווען עלטערע בחורים. זיי דערצעהלען אונז, אז זיי זיינען שויל 
אייניגע יאָהר אין לאָנדאָן, ארבייטען פאר זיך, האלטען מענשען און דאָ טאקע 
אויבען אויפ'ן שוך-געשעפט האָבען זיי צוויי צימערען און עס געהט זיי זעהר 
גוט. 

מיר געבען זי אַ גרוס פון דער היים פון זייערע פאמיליעס און אויך פון 
באקאנטע, און דערצעהלען זיי וי מיר זיינען אנטלאָפען פון די סאָלדאטען ביז 
מיר זיינען געקומען אין לאָנדאָן. און גערשקע נעהמט זיי דערצעהלען, אז מיר 
אַרבײטען. דאָ האָב איך איהם מעהר נישט געלאָזט רעדען, וייל מיך האָט 
פארדראָסען, אז צוליעב איהם הונגער איך אויך, ווייל איך האָב געקענט געהן . 
צוּ מיין משפּחה און עסען פּסח. זיי װאָלטען מיר נישט אָבגעזאָגט און שפּע- 
טער װאָלט איך זיי באצאָהלט, נאָר געהן אליין און איהם לאָזען הונגערען 
האָט מיין געוויסען מיר נישט דערלויבט: און נעהמען איהם מיט זיך, אַזױ װי 
מען זאָגט, אן איידעם אויף קעסט, האָב איך אויך נישט געקאַנט. 


זאָג איך צו די לאנדסלייט, אז זיי זאָלען איהם נישט גלויבען. מיר אר- 
בייטען נישט און שוין דער דריטער טאָג, אַז מיר האָבען נישט געגעסען. ווען 
זי האָבען עס דערהערט, האָבען זיי אונז גלייך אריינגענומען אין אַ קוך-שאָפּ, 
װאָס איז געווען דערכיי און געהייסען געבען עסען. האָבען צוויי ווייטערס גע- 
מוזט דערלאנגען: איינער האָט נישט געקענט אוספּעיען. 


מיר ווערען א פּאר ענגלענדער 


און זי האָבען געקליבען נחת און זיינען מקנא געווען אונזער אפּעטיט, 
ווייל זיי האָבען שוין נעבעך געהאט אינדידזשעסטשען, עסענדיג אַ לאנגע 
צייט אין די רעסטאָראַנען. 


ווען מיר האָבען געענדיגט, האָבען זיי אונז אריינגענומען צו אַ בארבער, 
וועלכער איז געווען איבער'ן וועג און געהייסען, אַז ער זאָל אונז אַרומשערען 
און אָפּגאָלען. און דאן האָבען זיי אונז אריינגענומען אין דער שוך-שאָפּ, וואו 
זיי האָבען געוואוינט און אונז געקויפט צו פּאָר נייע שיך, צו צוועלף שילינג 
אַ פּאָר. פון דאָרט זיינען זיי מיט אונז אַװעק אין פּעטיקאוט ליין אין אַן אלטע- 
קליידער געשעפט און אונז געקויפט סוטס. מיר אַ העלען סוט פון אַ קאונטרי- 
מאן פאר אכט שילינג, איהם אַ טונקעלען סוט פון אַ גרויסען ענגלענדער, 
פאר צעהן שילינג. מיר אַ ווייכען הוט פאר אַ שילינג, איהם אַ היטעל פאר אַ 
סיקספּענס, ווייל ער האָט נישט געװאָלט קיין הוט. זיי האָבען אונז געקויפט 
צו נייע העמדער מיט קעלנער, װאָס האָט געקאָסט צו האלבע קרוין. טייס האָ- 
בען זיי אונז געגעבען אייגענע, װאָס זיי האָבען געהאט אַ סך. זיי װאָלטען אונז 
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געגעבען העמדער אויך, נאָר ס װאָלט געווען צו קליין, ווייל זיי זיינען געווען 
פיעל קלענער פון אונז, 


הכלל, זיי האָבען אונז אויסגעקליידט, בגדי מלכות, און קלייבען נחת און 
קענען זיך אויף אונז נישט גענוג אָנקוקען, אַזױ וי מיר װאָלטען געווען זייערע 
קינדער ; ווייל אַ פּאָר העלדישע יונגען זיינען מיר געווען. און פון גרויס 
שמחה ווילען זיי, אז מיר זאָלען מיט זיי פאָהרען אין דער װעסט ענד. און דאָ, 
נאָכ'ן אָבעסענדיג אַ גוט מאָלצײיט, האָט זיך מיר אזוי שטארק פארװאָלט רוי- 
כערען, אַז איך געה פּשוט אויס. און זיי רויכערען נישט. האָב איך זיך אָנ- 
גענומען מוטה און קלעהר : קאָסט זיי די חתונה אזויפיל, וועט זיי קאָסטען נאָך 
פינף שילינג. פיר שילינג דירה-געלט, װאָס דאָס האָט אונז זעהר געערגערט, 
ווייל זיי האָבען זעהר נויטיג געהאט דאָס געלד און אַ שילינג פאר ציגארעטען. 


הכלל, װי מען זאָגט, מען גיט איינעם אַ פינגער, שלעפּט ער די גאנצע 
האנד. כ'האָב זיי געבעטען, אַז זי זאָלען אונז, הונדערט מאָל מוחל זיין אויב 
עס איז מעגליך, און אונז לייהען פינף שילינג; און זאָג זיי אויף װאָס מיר 
דארפען עס. זיי האָבען אונז געגעבען אַ גאָלדענעם סאוורען, ווייל קיין פּאפּי 
רענע איז נאָך דאן נישט געווען. איך בין גלייך אוועק, געקויפט צוויי פּעקלעך 
ציגארעטען און גיב זיי פופצעהן שילינג טשענדזש. זיי האָבען עס אונז גע- 
הייסען האלטען און מיר וועלען עס אָבגעבען ווען מיר וועלען קענען. נאטיר- 
ליך, מיר האָבען זיי נישט געקענט גענוג אָבדאנקען. 


איך האָב זיי געבעטען, אז זי זאָלען מיר ערלויבען אַ פּאַר מינוט, איך 
װעל נאָר אַרױפּטראָגען די דירה-"געלט און קום באלד צוריק. איך בין אַרױיף 
געבען דאָס געלט די באַלעבאָסטע, דערקענט מיך נישט. איך באק אָב אַ 
ליגען, אַז מיר האָבען נישט געוואוסט, אַז מען דארף געבען דריי טעג נאָטיס 
אין פּאָסט-אָפיס, האָבען מיר ערשט היינט אַרױסגעקראָגען אונזער געלט: 
פאַרװאָס מיר האָבען זיך אַביסעל אויסגעקליידט. זאָגט זי: גרינע בלייבען 
גרינע:.. 

איך דערלאנג איהר אכט שילינג אנשטאָט פיער, עס הייסט פאר דער 
װאָך אויך, פארװאָס זי האָט זיך נישט געקענט גענוג אָבדאנקען און איך זאָג 
איהר, אז איצט פאָהרען מיר אין דער װעסט ענד אביסעל פארברענגען. האָט 
זי געזאָגט אז מיר זאָלען זיין פאָרזיכטיג, נישט פארבלאָנדזשען. אַ גלאטער 
ליגען. ' 

ווען איך בין געקומען צוריק האָבען זיי אונז געהייסען אַרױף אױף א 
באס, װאָס איז נאָך דאן געגאנגען מיט פערד. מיר האָבען פאררויכערט צו 
ציגארעטען. זיי דערצעהלען אונז די נעמען פון די גאסען, וואו דער באס 
פאָהרט אדורך און אויך די באוואוסטע בנינים. 

איך קוק אויפ'ן הימעל און טראכט, זאָל עס זיין מן השמים ? מיט אייניגע 
שטונדען צוריק זיינען מיר געווען אַ פּאַר אָבגעריסענע, הונגעריגע טרעמפּס 
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און איצט -- אַ פּאָר זאטע, אויסגעקליידעטע ענגלענדער מיט געלט אין קע- 
שענע און פּאַפּיראָסען אין מויל. מען דערצעהלט אונז דורך װאַנען מיר פאָהרען 
דורף. 

ניין, מיין חבר, עס איז נישט געווען קיין חול המועד יום טוב, עס איז 
געווען דער גרעסטער יום טוב אין מיין לעבען, וועלכען איך על קיינמאָל ניט 
פארגעסען: און אויף די לאנדסלייט האָב איך געקוקט וי אויף צוויי מלאכים, 
געשיקט פון הימעל. 

און אזוי טראכטענדיג, זיינען מיר געקומען צו טראפאלגאר סקווער. מיר 
זיינען אַראָב פון באַס. באטראכט די לייבען, וועלכע זיינען זעהר גוט גע- 
מאַכט. זי האָבען אונז דערצעהלט ווער עס שטעהט אויפ'ן מאָנומענט: אַז עס 
איז לאָרד נעלסאָן, וועלכער האָט געוואונען די שלאכט ביי טראפאלגאר, װאָס . 
איז געווען זעהר אַ גרויסער געווינס. דערפאר האָט מען איהם אוועקגעשטעלט 
אזוי הויך. 

פון דאָרט זיינען מיר אוועק צום פּארלאמענט. אויפ'ן וועג האָבען זיי אונז 
געוויזען די װהײיטהאָל, וואו עס זיצען די אויסגעפּוצטע סאָלדאַטען אויף פערד, 
װאָס מען רופט זיי די האָרס גארדס. אויך האָבען זיי אונז געוויזען נומער צעהן 
דאונינג סטריט, וואו דער פּרעמיער מיניסטער וואוינט: ביז מיר זיינען גע- 
קומען צום פּארלאמענט. 

באטראכט דעם פּארלאמענט, וועלכער איז אין גאָטישען סטיל, זעהר גוט 
געמאכט, אויף וועלכען איך בין געװען אַ מבין, אַרבייטענדיג אַ לאַנגע 
צייט אויף קלויסטער-ארבייט. 

פון דאָרט זיינען מיר אוועק צום קעניגס פּאלאץ, וועלכער איז מיר נישט 
זעהר געפעלען, ווייל מיין פאנטאזיע האָט פאָרגעשטעלט פיעל שעהנערס. 


דאן זיינען מיר אוועק אין הייד פּאַרק, געשטאנען לעבען רעדנערס. זי 
האָבען אונז ערקלעהרט וועגען װאָס עס האנדעלט זיך, ביז עס איז געװאָרען 
טי-טיים. האָבען זיי אונז אריינגענומען אין זעהר אַ רייכען אידישען רעסטאָ- 
ראן און געזאָגט, אז מיר קענען עסען פּייסטעריס און טרינקען טהיי וויפיעל 
מיר ווילען, ווייל עס קאָסט אזויפיל פון אַ מענשען צי ער עסט און טרינקט 
יאָ צי נישט. 

קלעהר איך, אז פאר אונז וועלען זיי שוין אומזיסט נישט דארפען צאָה- 
לען. איך פרעג זיי װאָס איז פּייסטעריס, ווייל מיר האָבען עס נאָך נישט גע- 
געסען. זאָגען זיי, אז עס איז כרעמזלעך. קלעהר איך, אז דאָס וװעט זיין װוי מען 
זאָגט אַ יוון אַ צוקערלעקעך. הכלל, מען האָט דערלאנגט אַ שעהנעם טי-פּאָט 
טהיי, אַ דזשאג מיט הייסע מילך און אַ טעצל מיט אכט פּייסטעריס. איך גלויב, 
אז די כלים זיינען געווען זילבערנע. זיי האָבען אָנגעגאָסען די טהיי און זיך 
גענומען אויף זייערע טעלערלעך צו פּייסטעריס. און איידער זיי האָבען גע- 
נומען אַ שטיקעל פּייסטערי, האָבען מיר מיט דריי זופּ טהיי געסעטעלט די 
אנדערע זעקס. 
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זיי האָבען געהייסען דערלאנגען נאָך אַ טעצעל מיט אַכט פּייסטעריס. מיר 
האָבען מיט זיי אויך נישט געמאכט קיין לאנגע שחיות. און זיי האָבען געהיי- 
סען דערלאנגען אַ דריטען טעצעל מיט פייסטעריס. ביים דריטען טעצעל 
כאַפּען זי אַ שמועס מיט דער ווייטערקע. איך הער זיי דערמאָהנען קאָזאַקס, 
סיביר. די ווייטערקע האָט גענומען קוקען אויף אונז פארוואונדערט. זי איז 
אוועק ; זיינען די איבעריגע ווייטערקעס געקומען, אונז באטראכט און נאָך זיי 
האָבען די געסט גענומען קוקען אויף אונז: און די לאנדסלייט שמייכלען. 


איך זעה עפּעס קומט דאָ פאָר. איך פרעג די לאנדסלייט פארװאָס מען 
קוקט אויף אונז. זאָגען זיי, אַז די ווייטערקע האָט געזאָגט, אז מיר גלייכען 
שטארק זייערע פּייסטעריס. מיר עסען זיי נישט, נאָר מיר שלינגען זיי. האָבען 
מיר איהר געזאָגט, אז איהר זענט אַ פּאַר סיבירער קאָזאַקען, און שוין דריי 
טעג נישט געגעסען. 


איז גערשקע'ן שטארק געפעלען געװאָרען דער שפּאס. האָט ער אַ רוק 
געטהאָן זיין היטעל אויף אַ זייט און גענומען דרעהען זיינע װאָנצען און עקטען 
אזוי װי אַ קאָזאַק און ווינקען צו די ווייטערקעס. נאטירליך האָבען זי אָנגע- 
הויבען צו לאכען און אויף זיי קוקענדיג האָבען די געסט אויך אָנגעהויבען 
לאכען. הכלל, דער גאנצער רעסטאָראן האָט געלאכט און די לאנדסלייט האָבען 
זיך אזוי צולאכט, אז איך האָב זיך שטארק דערשראָקען. דער גאנצער פּנים איז 
זיי פאַרגאָסען מיט טרעהרען פון געלעכטער; און עס האָט גענומען אַ לאנגע 
צייט ביז זיי האָבען זיך בארוהיגט. 

ווען זי זיינען געקומען צו זיך, האָבען זי געזאָגט, אז זיי האָבען זיך אזוי 
גוט נישט אמוזירט זייער גאנצען לעבען און אונז האָבען זיי אַ נאָמען געגעבען 
די סיבירער קאָזאַקען, װאָס עס האָט אָנגעהאלטען אַ לאנגע צייט. 

און אָט אַזױ, מיין חבר, בין איך געװאָרען אַ סיבירער קאָזאַק. 

נאָך יום טוב האָט זיך גערשקע געשטעלט ארבייטען ביי די לאנדסלייט. 
ער איז געווען פון זייער פאך. מיין מייסטער האָט שוין אויך געקראָגען ארבייט. 
אין אַ מאָנאַט ארום זיינען זיי אוועק נאָך אמעריקע מיט די ביליגע שיפס: 
קארטען און איך בין פארבליבען אין לאָנדאָן ביז'ן היינטיגען טאָג. 

און הלואי ווייטער ! 
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דעם ערשטען יום-כפור אין לאָנדאָן 


דאָס האָט פּאסירט אין אָנפאנג פון צוואנציגסטען יאָהרהונדערט. 


זייענדיג אין לאַנדאָן שוין נאָהענט פון זעקס מאָנאַטען, װאָס איך בין שוין 
געווען פארהייראַט און איבערגעלאָזט מיין ווייב אין דער אַלטער היים ; און אלט 
זייענדיג אין גאנצען איין און צװאַנציג יאָהר, האָב איך קיינעם נישט געזאָגט, 
אז איך בין פארהייראט און אויך קיינער האָט מיך נישט געפרעגט. 


געארבייט האָב איך פאר אַ מייסטער, וועלכער האָט געזאָגט, אז ער איז 
אַן אנארכיסט. און אז אַ מייסטער זאָגט, איז דאָך נישטאָ װאָס צו רעדען ; אויף 
רוסיש הייסט עס ניטשעווא גאוואריט ! 


דערנאָך האָב איך אויסגעפונען, אז ער האָט אזוי געוואוסט די תורה פון 
אנארכיזם פּונקט וי איך. און דאן זיינען געווען אַ סך אזוינע אנארכיסטען. 


אין דער לאָדזשע בין איך געווען ביי לאנדסלייט, וועלכע זיינען שוין גע- 
ווען אַ פּאָר יאָהר אין לאַנדאָן אוֹן זיי, האָבענדיג אַ טאָכטער אביסעל יונגער 
פון מיר און וויסענדיג ער איך בין פון דער היים, האָבען זיי מיך אָנגעהויבען 
מקרב זיין און געבעטען אז איך זאָל ביי זיי עסען שבת! 

זיי ווילען מיר חתונה מאכען און מיך פרעגט מען נישט. 

און זייער טאָכטער האָבען זי געבעטען, אַז זי זאָל מיר ווייזען לאָנדאָן, אויף 
וויפיעל זי האָט שוין געוואוסט. און קיין סך בעטען האָבען זי זי נישט גע- 
דארפט, ווייל איך בין געווען אַ שעהנער יונגערמאן מיט אַ קאָפּ געקרייזעלטע 
האָר און האָב אויך זעהר שעהן געזונגען אידישע און רוסישע ליעדער און 
באַגלײט אויף מיין גיטאר, פון װאָס זיי האָבען זיך נישט געקענט גענוג אב- 
לויבען: פּשוט וי מען שרייבט אין די ראָמאַנען. 

און שפּאצירענדיג אויפ'ן וועג, האָט מיר זייער טאָכטער געלערענט רעדען 
ענגליש, אויף וויפיעל זי האָט שוין געקענט. און איהרע עלטערען האָבען אָנ- 
געהויבען שטילערהייט זיך נאָכפּרעגען אין דער טרייד װאָס פאַר אַ בעל- 
מלאכה איך בין. 

אויסגעפינענדיג, אז איך בין זעהר אַ גוטער שניצער און אז איך על 
זיך נאָר אויסגרינען, װעל איך זעהר גוט פארדיענען, האָבען זיי געהייסען זייער 
טאָכטער צו מאכען אלע נאכט מיין געלעגער און אלע אין דער פריה מיר 
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געבען אַ קאָפּ אָוו טי און פארבייסען. און די מיידעל האָט זיך אין מיר, נעבעך, 
שטארק פארליעבט מיט איהר גאנצער יוגענט-קראפט, אז איך האָב אָנגעהוי- 
בען מורא האָבען, אז איך װעל זיך נישט קענען באהערשען און אן אומגליק 
זאָל געשעהען. 


וויסענדיג מיין לאגע, אז איך בין פארהייראט, מען דארף נישט פארגעסען 
אז איך בין אין גאנצען דאן אלט געווען איין און צװאַנציג יאָהר, און עס האָט 
זיך געװוענדעס נאָר אין מיר. 


איך האָב געקעמפט מיט אלע מיינע קרעפטען, און האָב זיך אָנגעהויבען 
דערווייטערען פון איהר און דאָס האָט נאָך מעהר פארשטארקט איהר ליעבע 
צו מיר; זי פלעגט מיך פּשוט אויפעסען. זי האָט זיך אויפגעהערט שעהמען 
אין קעגענווארט פון איהרע עלטערערען צו זעצען זיך ביי מיר אויפ'ן שויס און 
מיך ארומנעהמען, גלעטען מיינע גקרייזעלטע האָר און זעהר אָפט מיר געבען אַ 
קוש, פון װאָסאָ איך פלעג זיך שטאַרק פאַרשעהמען, און געה לאָז זיך נישט. 
איהרע עלטערען, זעהענדיג דאָס,, האָבען אָנגעהויבען רעדען צווישען זיד און 
פאר גוטע פריינד, אַז זיי וועלען אונז נישט לאָזען זיך לאנג ארומשפּילען. 
באלד וי איך װעל זיך נאָר אַביסעל אויסגרינען, מאַכען זיי אונז חתונה ! און 
שוין געזאָגט אין װאָסער שוהל די חופּה װעט זיין! 


מיט די שכנים פון צווייטען הויז, מיט וועלכע זי זיינען געווען צוקריגט, 
פּשוט שונאים אין לעבען, װאָס איך האָב פון דעם נישט געוואוסט, האָבען אויך 
געהאט אַ טאַכטער אין זעלבען עלטער וי זייערע און נאָך אַביסעל שעהנער, 
האָבען זיי נישט פארגונען אזא גליק; פּשוט נישט געקענט אויסהאלטען. האָ- 
בען זיי געזוכט פארשיעדענט ועגען מיך אַריינצוקריגען צו זיי אין הויז. 


און אזוי געהענדיג אהיים אויף מיין לאָדזשע, שטעהט זייער טאָכטער אין 
טהיר און דערזעהט מיך, און זאָגט, אַז איהר מוטער וויל מיט מיר רעדען. זי 
גלייכט זעהר מיין זינגען און שפּיעלען אויפ'ץ גיטאר. 
איך בין אַריין. מען האָט מיך זעהר פיין אויפגענומען, געשטעלט כיבוד 
און די מוטער האָט געהייסען דער טאָכטער מאכען טהיי. און אליין הויבט זי אַן 
לויבען מיין זינגען און שפּיעלען אויפ'ן גיטאר און זאָגט, אַז זי האָט נאָך אַזױנס 
נישט געהערט אויף איהר גאנץ לעבען. נאָך איהר מיינונג האָב איך געקענט 
אויפטרעטען אין גרעסטען טהעאַטער פון דער וושלט. 
און נאָך אזוינע לויבונגען אז איך בין אזש רוט געװאָרען. נאָר ווער 
גלויבט עס נישט, אז מען לויבט איהם און נאָך אין דער קעגענווארט פון אַ 
שעהן מיידעל? און זי פרעגט מיך מיט װאָס איך באשעפטיג זיך. איך זאָג 
איהר אַז איך בין אַ שניצער. זאָגט זי, און נאָך אַ שניצער און זי פרעגט 
וואו איך אַרבײט. איך זאָג איהר און זי פאַרשרייבט. 
דערנאָך הויבט זי זיך אָן וואונדערען און זאָגט זי קען נישט פאַר- 
שטעהן וי אַזױ עס קאָן אזא אינטעליגענטער יונגערמאן, אזא שעהנער זינגער 
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און שפּיעלער און נאָך אַ שניצער, זיין אין דער לאָדזשע ביי אַזױנע 
גראָבע מענשען, וועלכע זיינען דאָך פּשוט ווילדע חיות. און זייער טאָכטער 
איז אַן אויסוואורף און נאָך אזוינע װוערטער, װאָס לאָזט זיך נישט שרייבען. 

איך בין יענעם אָבענד געקומען אויף מיין קווארטיר שפּעטער וי אימער, 
װאָס זייער טאָכטער האָט שוין אויף מיר אומגעדולדיג געװאַרט. די מוטער 
פרעגט מיך, װאָס עפּעס היינט אַזױ שפּעט? איך דערצעהל איהר, אַז מען האָט 
מיך אריינגערופען אין צווייטען הויז און מען האָט זעהר געלויבט מיין זינגען 
און שפּיעלען אויפץ גיטאר. 

װאָס זאָל איך דיר זאָגען, ווען זי האָט עס דערהערט, האָט זי זיך אָנגע- 
צונדען און געװאָרען רוט װי אַ העלעשער פּלאַם פייער, אַזױ וי איך װאָלט 
איהר אַרײנגעשטאָכען אַ מעסער אין האַוצען. און געעפענט א מענה-לשון, אַז - 
איך האָב נאָך אַזױנס נישט געהערט אויף מיין גאנצען לעבען. 

איהר טאָכטער, וועלכע איז שוין נעבעך, געווען געוואוינט צו איהר מו- 
טער'ס קללות, האָט שוין נישט געקענט אויסהאלטען און אָנגעהויבען וויינען 
און בעטען זיך ביי איהר מוטער, אז זי זאָל אויפהערען. איהר מאן, וועלכער 
איז געווען אַ שטילער מענש ביי נאטור, האָט זיך אויך גענומען בעטען. האָט 
ער, נעבעך, אויך געכאפּט אַ שעהן ביסעל קללות, און עס האָט געדויערט אַ 
לאנגע צייט ביז זי האָט זיך בארוהיגט. 


ווען איהר טאָכטער האָט געמאכט מיין געלעגער, האָט זי פארענטפערט 
איהר מוטער און געזאָגט װאָס פאר אַ שלעכטע מענשען זיי זיינען פון דער 
צווייטער הויז און װאָס פאר אַ צרות זיי שטעהן זיך אויס פון זיי, און זיך ביי 
מיר געבעטען מיט טרעהרען, אז איך זאָל אַהין מעהר נישט געהן. 


איך האָב זיי בארוהיגט און צוגעזאָגט, אז איך װעל אהין אַפילו נישט אַ 
קוק טהון, און זי איז אוועק צופרידען. נאָר יענעם אָבענד האָבען מיר זיך 
נישט צוקושט. 

ליגענדיג אויף מיין געלעגער, טראכט איך װאָס פאַר אַ נאַר איך בין 
געווען. האָב איך נישט געקענט פארשטעהן נאָך יענערס רייד, אז זי זיינען 
נישט קיין גוטע פריינד און געקענט זאָגען אַ תירוץ? געארבייט שפּעט און נאָך 
אזוינע תירוצים. נאָר עס איז שון געווען פארפאלען, און די פּאסירונג דאָט 
מיר שטארק פארדראָסען, און איך בין די נאכט זעהר שלעכט געשלאָפען. 


אויף מאָרגען, ווען זי האָט מיר דערלאנגט טהיי און פארבייסען, האָב איך 
איהר נישט געקענט קוקען גלייך אין די אויגען. 


אין אָבענד, קומענדיג אויף מיין לאָדזשע, הער איך, אז די צוויי פרויען 
האָבען זיך אזוי געקריגט, אז די גאס איז געװאָרען פול מיט מענשען, און עס 
האָט שוין געהאלטען ביי פּעטש, װען עס קומט נישט אָן אַ פּאָליסמאן און 
צונעהמט זיי און פארשרייבט זייערע נעמען און אדרעסען און געהט זיי אָנ- 
קלאָגען פאר שטערען די רוה. 


מיך האָט עס שטארק פארדראָסען, אז איבער מיר זאָלען זיך צַוויי 
אָרעמע ארבייטער פרויען קריגען. זיי זיינען אפילו געווען גרויסע קריגערס, 
נאָר נישא איבער מיר. און איך האָב אָנגעהױבען טראכטען וי אזוי ארויסצו- 
דרעהען זיך פון דעם פּלאָנטער. און מען טאָר עס נישט לאָזען ווייטער געהן, 
אַ רחמנות די מיידעל, וועלכע איז, נעבעך, אומשולדיג, װאָס איהרע אייגענע 
עלטערען האָבען זי פארפיהרט, נישט פרעגענדיג מיך צי איך בין פאר- 
הייראט, 


מײןװייב קומט 


ביי מיין מייסטער, וואו כ'האָב געארבייט, וועלכער האָט געזאָגט, אַז ער איז 
אן נארכיסט, איז געווען אן עלטערער בחור און געוואוינט מיט זיין מוטער אַן 
אלמנה. ער האָט געמאכט די שניצונגען פאר די סטאָליארעס אויפ'ן מעבעל, 
און עס פלעגט איהם אָנקומען זעהר שווער ביז ער פלעגט קריגען באַצאָהלט 
פאר זיין ארבייט, ווייל זיי זיינען דאן געווען זעהר אָרעם, קוים געמאכט אַ 
לעבען. 

איך האָב ביי איהם געזאָלט פארדיענען אַ פונט אַ װאָך, נאָר צום בא- 
דויערען איז זעלטען געווען אַ פולע װאָך ארבייט. פלעג איך דורכשניטליך 
פארדיענען פון פערצעהן ביז פופצעהן שילינג אַ װאָך. פון דעם האָב איך גע- 
מוזט צאָהלען צוויי שילינג אַ װאָך פאר דער לאָדזשע און דריי שילינג פאר 
שבת:; און פאר די איבעריגע האָב איך געמוזט דורכלעבען די איבעריגע 
צייט פון דער װאָך. 

און איך האָב שוין דאן גערויכערט און זיך געמוזט גאָלען און אמאָל זיך 
אָבשערען, געהן אין אַ באָד און אמאָל פארריכטען די שיך : נאטירליך װאָס אַ 
לעבעדיגער מענשע מוז האָבען. און אויף מיין אפּעטיט האָב איך זיך דאן אויר 
נישט געקענט באקלאָגען. פארשטעהט זיך, אז איך האָב נישט געלעבט אין 
קיין גרויס לוקסוס, קוים דורכגעשטופּט די װאָך, אַזױ וי מען זאָגט און איך 
האָב מיין ווייב פון דעם קיין געלט נישט געקענט שיקען. 


איך פלעג איהר שרייבען, אַז איך בין געזונד, װאָס איך בין דאַן טאַקע 
געווען, אָבער קוים װאָס איך לעב זיך דורך די װאָך. פילייכט װעט דער 
אויבערשטער העלפען און עס װועט ווערען מעהר ארבייט, און אפשר װעל 
איך קריגען אַ שטעלע ביי בעסערע ארבייט און װעל אָנהויבען מעהר פאר- 
דיענען, װעל איך איהר שיקען געלט און מיט דער צייט נעהמען צו זיך. 
דערווייל מוז זי האָבען געדולד. 

צו מיינע עלטערען, וועלכע האָבען פון מיר גאָרנישט פארלאנגט, האָב 
איך געשריבען מוטיגע בריעף, אַז איך ארבייט און פארדיען: עס פעהלט מיר 
גאָרנישט. זאָלען זיי האָבען נחת. איך על זיך אין גיכען אַראָבנעהמען פאָטאָס 
און װעל זיי שיקען. 
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דערווייל האָט זיך מיר געמאכט קויפען אַ זייגער פאר צוויי שילינג, 

אַ מציאה. געוועהנליך שרייב איך זיי, אז איך האָב זיך געקויפט אַ זייגער. 
זאָלען זיי האָבען פארגעניגען. 

און מען קען אפשר זאָגען, אַז אָט דער זייגער האָט געראַטעװעט די גאנצע 
סיטואציע. 

ווען מיינע עלטערען האָבען דערהאלטען דעם בריעף מיט די נייעס פון 
זייעגר, איז גראדע דאן געווען מיין ווייב ביי זיי צו גאסט. לעזענדיג דעם 
בריעף מיט די נייעס פון זייגער, פון װאָס מיינע עלטערען האָבען געהאט 
נחת, האָט עס מיין ווייב קיין פארגעניגען נישט פארשאפט, און זאָגט; ,זיי- 
גערס קויפט ער זיך, פאָטאָס נעהמט ער זיך און דער ווייב לאָזט ער אויסגעהן 
פון הונגער !* און טראכט נישט קיין סך, פאָהרט אוועק אהיים און פארקויפט . 
װאָס עס איז נאָר מעגליך אויף רייזע-קאָסטען. און אין אַ שעהנעם פרימאָרגען 
קומען די קינדער פון צווייטען הויז צו מיר אין װערקשאָפּ און זאָגען מיר, אי 
אַ איד האָט געבראכט מיין ווייב און אז מיין לאָדזשע מיסעס האָט זי נישט 
אַריײינגעלאָזט. האָט זי זייער מוטער אַריינגענומען און האָט אַװעקגעשיקט 
דעם איד, און אונז געשיקט נאָך אייך. 

װאָס זאָל איך דיר זאָגען, ווען איך האָב עס דערהערט, בין איך געבליבען 
שטעהן, נישט וויסענדיג אויף װאָסער וװועלט איך בין. װאָלט כאָטש דאָ געווען 
מיין מייסטער, װאָלט איך זיך מיט איהם געהאלטען אַן עצה. איז ער געווען 
אַװעק אײנמאָהנען געלט ביי די סטאָליארעס. שלעכט ! איך ווייס נישט װאָס 
צו טהון. דאָ איז די שאָפּ אַליין, דער מייסטער האָט דעם שליסעל. און געהן 
אהין, האָב איך אפילו מורא צו געהן נאָהענט לעבען דער גאס טאָמער טרעף 
איך מיין לאָדזשע-מיסעס און זי גיט מיר גוטע פּעטש, װאָס איך װאָלט ווערט 
געווען און זי האָט געקענט. װאָרעם איך האָב זיי נישט געזאָגט אז איך בין 
פארהייראט. און מיר האָט זיך זעהר נישט געװאָלט ווערען אויסגעפּאטשט פון 
אַ אידענע אין מיטען גאס. און געהן, וואו זי געפינט זיך, האָב איך אויך נישט 
געװאָלט, ווייל איך האָב אזוי וי געשוואוירען, אז איך װעל אהין אַפילו נישט 
אַ קוק טהון. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, איך בין געווען אין זעהר אַ פארצװויי- 
פעלטער לאגע. איך האָב זיך קוים איינגעבעטען ביי די קינדער, אז זיי זאָלען 
ברענגען מיין ווייב אהער. 

און אזוי װי די קינדער זיינען אוועק, איז געקומען מיין מייסטער. 

איך דערצעהל איהם מיין לאגע און ער טרייסט מיך און זאָגט, אז דאָ 
אין לאַנדאָן טרעפט זעהר אָפט אזוינע זאכען און בייזערט זיך אויף מיר װאַ- 
רום איך האָב איהם נישט געזאָגט אז איך בין פארהייראט. 

און אזוי רעדענדיג, זיינען די קינדער געקומען מיט מיין ווייב. מיר צו- 
קושען זיך. מיין ווייב ברעכט אויס אין אַ געוויין און זאָגט, אַז מען האָט איהר 
דערצעהלט, אז איך האָב געזאָלט חתונה האָבען מיט דער טאָכטער פון מיין 
לאָדזשע-מיסעס און זי איבערלאָזען אן אייביגע עגונה. 
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איך האָב שוין געוואוסט פון װאַנען עס שטאמט. איך האָב זי בארוהיגט, 
און שטעל זי פאָר פאר מיין מייסטער און פרעג איהר צי זי האָט שוין עפּעס 
געגעסען. זאָגט זי, אז די קינדערס מוטער האָט איהר געגעבען זיסע טהי 
מיט מילך און ווייסע ברויט מיט פּוטער. 

איך פרעג איהר וי אזוי זי איז געקומען אהער, זאָגט זי, אז אַ איד, װאָס 
האָט קוים גערעדט אידיש, האָט זי אַראָבגענומען פון טיש און געבראכט 
אויף מיין אדרעס. האָט זי מיין בעל-הבית'טע נישט אריינגעלאָזט און נאָך 
געװאָרען אין כעס און אַ קלאַפּ געטהון די טהיר. האָט זי די קינדערס מוטער 
אַריינגענומען און אַװעקגעשיקט דעם איד און האָט געשיקט די קינדער נאָך 
דיר. : 

איך פרעג איהר : ,וואו איז דיין לאגעטש? פארשטעהט זי נישט װאָס 
איך מיין. זאָג איך דיין באגאזש. זאָגט זי, אַז זי האָט אַלעס פארקויפט אויף 
רייזע קאָסטען. די איבעריגע האָט מען ביי איהר צוגע'גנב'עט אין וועג. 


דערווייל איז געװאָרען מיטאָג-צײיט. איך האָב די קינדער געגעבען צו 
דריי פּענעס און אוועקגעשיקט אַהיים. איך האָב זיי אָנגעזאָגט, אז זיי זאָלען 
באדאנקען זייער מוטער, װאָס זי האָט פאר מיין פרוי געטהון. און מיר זיינען 
אַװעק עסען מיטאָג אין רעסטאָראַן וואו איך עס שטענדיג. 


אייניגע האָבען מיך אָנגעקוקט און מעהר באקאנטע האָבען מיך געפרעגט 
ווער די פרוי איז. איך האָב זיי געזאָגט. מיר האָבען געהאט צו טעלער זופּ און 
פלייש מיט קאַרטאָפּעל און ברויט, װאָס עס האָט באטראָפען איין שילינג און 
מיר זיינען אוועק. איך האָב אָנגעהױיבען טראכטען וועגען אַ וואוינונג, 


איך פרעג מיין ווייב צי זי האָט עפּעס געלט. ווייזט זי מיר פינף שילינג. 
ביי זיך האָב איך אויך געהאט אַזױ פיעל. ביי מיין מייסטער אין יאַרד איו 
געשטאנען אַביסעל צובראָכענע מעבעל, װאָס ער האָט אַרױסגעשטעלט אָדער 
ארויסגעװאָרפען, ווייל ער האָט זיך אריינגענומען נייע. איך האָב עס בַיי 
איהם איינגעהאנדעלט פאר איין פונט אויף אױסצאָהלען. 


עס איז געווען אַן אייזערנע בעט, איין טישעל, דריי בענקלעך און איין 
קאמאד. 

מיר האָבען געפונען איין הינטערשטען צימער טאקע אין דער צווייטער 
גאס וואו איך האָב געארבייט, און דאָרט האָט אויך געוואוינט מיין מייסטער 
מיט זיין מוטער אין איין צימער מיט אַ קיטשען פאר זעקס שילינג אַ װאָך. 
אונזער צימער האָט געקאָסט דריי שילינג. מיר האָבען איינגעצאָהלט פאר איין 
װאָך פאַראויס און מיר דערצעהלען דער בעל-הבית'טע אונזער לאגע. זאָגט זי 
אויב מיר וועלען קריגען אַ גוט-זאָגער, װעט זי אונז געבען איהר טרעוו" 
לער, װאָס גיט אלץ אויף אויסצוצאָהלען. 


איך בין גלייך אוועק צום מייסטער און דערצעהל איהם ועגען דעם. 
זאָגט ער, אַז ער װעט גוט זאָגען פאר צעהן פונט. 
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מיר ווערען בעלי-בתים מיט ניין שילינג 
און פּראווען א חנוכת-הבית 


איך האָב געליהען אַ בערע, גענומען אין שאָפּ אַ האמער מיט נעגעל, 
ארויפגעלייגט די מעבעל און קוים געבראכט צוֹ אונזער וואוינונג, ווייל די 
בערע האָט מיך געפיהרט, נישט איך די בערע זי האָט מיך אַרױפגעשלעפּט 
אויפץ פּייוומענט און דאן ווידער אין מיט'ן גאס. וואונדערבאר! אזא קליי- 
ניגקייט, פיהרען אַ בערע דארף מען אויך קענען. קורץ, אַ גרינער בלייבט אַ 
גרינער ! 

איך האָב דערצעהלט דער באלעבאָסטע פון דעם גוט-זאָגער און זי האָט 
אַװעקגעשיקט אַ קינד רופען דעם טרעוולער. און איך האָב גענומען פארריכ- 
טען די מעבעל און מיין פרוי האָט ביי דער בעל-הבית'טע געליהען אלף ‏ 
קלאפּער-געצייג אויף צו וואשען. דערווייל איז געקומען דער טרעוולער. איך 
האָב איהם דערצעהלט פון גוט-זאָגער, וועלכען ער קען און אויף וויפיעל ער 
וויל גוט-זאָגען. מיר האָבען אלעס באשטעלט, װאָס איז געווען זעהר נויטיג, 
אפילו אַ פּאָר װוועש פאר מיין ווייב אויף צו בייטען, ווייל איהרע האָט מען ביי 
איהר צוגע'גנב'עט אין וועג, און אַ פּאָר וועש פאר מיר, װאָס מיינע זיינען 
געבליבען אויף דער לאָדזשע, װאָס איך האָב אהין מורא צו געהן. 


עס איז געווען אַ גליק, װאָס איך פלעג מיטנעהמען די גיטאר, װען עס 
פלעגט זיין ווייניג ארבייט, פלעג איך אויף איהר שפּיעלען אין דער פרייער 
צייט. 

זיבען אזייגער האָט דער טרעוולער געבראכט אלעס, װאָס מיר האָבען 
באשטעלט. איך האָב שוין געהאט אלעס פארריכט און מיין ווייב האָט שוין 
געהאט אלעס ארומגעוואשען, אַפילו די ווינדעס מיט'ן פּלאָר. מיר האָבען אלעס 
צושטעלט אויפ'ן פּלאץ. מיין ווייב האָט אויסגעבעט די בעט מיט איין וואנט, 
אזוי װוי אַ דיוואן, מען זאָל אויף איהר קענען זיצען. און איך מיט'ן טרעוולער 
זיינען אוועק צו מיין מייסטער אונטערשרייבען דעם פּאפּיר, װאָס האָט בא- 
טראָפען ווייניגער װוי צעהן פונט. 


און צוריק געהענדיג אויפ'ן וועג האָב איך איינגעקויפט ברויט און פּוטער, 
טהיי און צוקער, פיער הערינג און פּיטייטעס און אַ האלב פלעשעל בראָנפען 
פאר אַ שילינג און ניין פּענעס. מיין ווייב האָט אַװעקגעשטעלט קאָכען די 
קאַרטאָפעל אין דעם נייעם טעפּעל, געמאכט צורעכט די הערינג און אוועק- 
געלייגט די נייע טישטוך. מיר האָבען געליהען אַ פּאָר בענקלעך און אַ פּאָר 
גאָפּעל און מעסער און אַרום אכט אזייגער איז געווען צוגעגרייט אַ סעודה, 
כיד המלך. 


איך האָב אריינגערופען מיין מייסטער מיט זיין מוטער, דעם לענדלאָרד 
מיט זיין פרוי, װאָס האָבען געוואוינט אין איין צימער מיט אַ קיטשען זאלבע- 
זעקסט, מאן און פרוי און פיער קינדער. אַ שכ, װאָס האָט געוואוינט אין 
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פאָדערשטען צימער, מאן און פרוי און אַ לאַנדסמײדעל פאר פיער שילינג אַ 
װאָך, און מיר האָבען געפּראװעט אַ חנוכת-הבית ביז שפּעט אין דער נאכט. 
איך האָב געזונגען און באגלייט אויף מיין גיטאר, װאָס זיי האָבען זיך נישט 
געקענט גענוג אָבלױיבען. 

איך האָב טאקע יענעם אָבענד געזונגען מיט אזוי פיעל געפיהל, אז איך 
האָב זיך אליין איבערטראָפען. 

עס קען זיין, אז די געשעהענישען האָבען אויף מיר אזוי געווירקט. איך 
האָב געזונגען רוסישע ראָמאנסען מיט אזוי פיעל געפיהל, אז איך האָב זיך 
אליין געוואונדערט. פון צייט צו צייט פלעג איך זיך דערמאָהנען אויף דער 
מיידעל און ווערען טרויעריג, און אַ טראכט טהון גאָט ווייסט וי אזוי זי האָט 
אויפגענומען די פּאסירונג. 

נאָר די גליקליכסטע פרוי אין לאָנדאָן איז דאן געווען מיין ווייב. מיט 
אייניגע שעה צוריק האָט זי געזאָלט פארבלייבען אַן אייביגע עגונה און דאָ 
האָט זי אן אייגענע היים און נעהמט צו געסט און אלע ווינשען איהר גליק, 
פון דאנען אין אַן אייגענער הויז! און נאָך אזוינע ווינשעוואניעס. 

אַלע זיינען אוועק זעהר צופרידען. זיי האָבען אונז באדאנקט פאר'ן גוטען 
אָבענד. גאָרנישט געקענט זיך גענוג אָבלױבען. מיר האָבען צוריק אַראָבגע- 
טראָגען די געליהענע בענקלעך און די גאָפּעל און מעסער. 


מיר האלטען מלחמה 


מיר האָבען אויסגעבעט די בעט, אַראָבגעדרעהט דעם לאָמפּ און אַװעק 
שלאָפען. נאָר איידער מיר זיינען נאָך איײינגעשלאָפען זיינען אונז באפאלען די 
הונגעריגע מייז און װאַנצען, ווייל אַזױ װוי דער צימער איז געשטאנען פאר אַ 
צייט ליידיג זיינען זיי געװאָרען אויסגעהונגערט. האָבען זיך די מייז געגעבען 
אַ נעם צו אונזער פארבליבענעם ביסעל עסען און די וואנצען -- צו אונז 
אליין:.. 

מיר האָבען נעבעך געמוזט אויפשטעהן און אָנצינדען צוריק דעם לאָמפּ. 
די מייז, וועלכע האָבען מורא פאר ליכטיגקייט, האָבען זיך אָבגעטראָגען צו 
זייערע טרענטשעס און נישט פארגעסען מיטנעהמען מיט זיך אונזער ביסעל 
עסען. 

די װאַנצען, וועלכע זיינען נישט אזוי שנעל, האָבען מיר אייניגע פון זי 
פארכאפּט אין פּלען. נאָר די נאכט זיינען מיר נישט געשלאָפען. מיר זיינען 
געווען מאכטלאָז. מיר האָבען נישט געהאט קיין געווער מיט זיי צו האלטען 
מלחמה. 

אויף מאָרגען אין דער פריה האָבען מיר עס געלאָזט וויסען אונזער לענד- 
ליידי. זי האָט אונז בארוהיגט און געזאָגט, אז זי איז אַ גרויסע בריה צו האל- 
טען מלחמה מיט די חברה, 
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קלעהר איך, אז זי איז אזא בריה, היינט פאַרװאָס האָט זי זיי אַרײינגעלאָזט 
אין איהר פּאַלאַץ ? 

איך בין אוועק צו דער ארבייט און מיין ווייב מיט דער לענדליידי זיינען 
אוועק איינקויפען די נויטיגע געווער און אמוניציע צו האלטען קריעג מיט די 
װואַנצען און מייז. 


איך בין געקומען אין שאָפּ. מיין מייסטער האָט מיך זעהר פריינדליך 
באַגריסט אוֹן געווען זעהר צופרידען פון דעם חנוכת-הבית און מיר דערצעהלט, 
אז זיין מוטער האָט געזאָגט, אז עס איז ביי איהר געווען דער בעסטער אָבענד 
אין איהר לעבען, נעבעך. און דער מייסטער, פון גרויס צופרידענקייט, האָט 
מיר דערלייגט נאָך דריי שילינג אויף דער װאָך און מיר צוגעזאָגט פולע וװאַ- 
כען ארבייט, פאר װאָס איך האָב איהם באדאנקט. 


איך בין געקומען אהיים און עס דערצעהלט מיין ווייב און זי איז געווען 
העכסט צופרידען. איך האָב אָנגעהויבען שמעקען די ריחות פון דער אַמוניציע, 
װאָס מען האָט צוגעגרייט פאר די וואנצען און געזעהן די כאַפּ-שטײיגען פאר 
די מייז. די ריחות האָבען צוגענומען דעם אפּעטיט פון סאפּער! 


מיר האָבען מיט זי געקעמפט איבער צוויי װאָכען, נאָר מיר זיינען זיי 
בייגעקומען. דערווייל איז אָנגעקומען דער הייליגער יום-טוב ראש-השנה. ‏ 
מיין ווייב האָט זיך געקויפט אַן אויסגעשטריקטע פּאטשיילע, װאָס איז דאן 
געווען אין דער מאָדע, פאר פיער שילינג און אַ פּאָר געלע שיך אויף אַ בערע 
פאר צוויי שילינג: אַ פּאָר ליימענע לייכטער פאר אַ זעקס פּענס אויף ליכט- 
בענשען. מיר האָבען איינגעפּיקעלט אַ סלאֵי הערינג, אָבגעבאַקט קיכלעך. איך 
האָב זיך פארריכט מיינע שיך און מיר זיינען געװאָרען יום-טוב'דיג. 


איך בין אוועק אין באָד לכבוד דעם הייליגען יום טוב און געווען זעהר 
פאָרזיכטיג, אַז איך זאָל, חלילה, מיין לאָדזשע-מיסעס נישט באַגעגענען, 
ווייל איך האָב פאר איהר געציטערט וי פאַר פייער. 


אין באָד טרעף איך אַ מאן, װאָס פלעגט אהין אַריינגעהן און דאָס איז 
װאָס ער דערצעהלט מיר : ווען די מיידעל האָט דערהערט דעם קומען פון מיין 
ווייב, איז זי געפאלען אין חלשות און מען האָט געמוזט שיקען נאָך אַ דאָק- 
טאָר און עס האָט געדויערט אַ היבשע צייט ביז מען האָט זי אָבגעמינטערט. 
זי איז געלעגען איבער אַ ואָך גוט קראנק. מען האָט געמיינט, אז זי װעט עס 
נישט אויסהאלטען. ווען זי איז בעסער געװאָרען, האָט זי אָנגעהויבען האָבען 
טענות צו איהרע עלטערען, אז זי האָבען איהר אומגליקליך געמאכט און זי 
װועט שוין קיין אַנדערען נישט ליעבען און װועט שוין נישט חתונה האָבען. 
איהרע עלטערערען האָבען נישט געקענט צוזעהן די ליידען פון זייער טאָכטער 
און די צרות פון דער שכנה פון צווייטען הויז, װאָס פלעגט זיי האלטען אין 
איין אויפווארפען, אז זיי האָבען געװאָלט אוועקנעהמען אַ מאן פון אַ וויב, 
האָבען זי אַלעס פארקויפט און אַװעקגעפאָהרען נאָך אַמעריקע מיט די ביליגע 
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בילעטען, װאָס עס האָט דאַן געקאָסט וייניגער פון צויי פונט פאר אין 
פּערזאָן. 

ווען איך האָב עס דערהערט, האָב איך זיך געפיהלט באַפּרייט. עס האָט 
מיך זעהר פארדראָסען די ליידען פון דער מיידעל. נאָר בעסער אזוי, וייל 
אויב עס װאָלט געדויערט לענגער, ווייס איך נישט װאָס עס װאָלט געשעהען. 

איך בין געקומען אהיים, דערצעהלט מיין ווייב די נייעס פון װאָס זי איז 
געווען זעהר צופרידען. מיין ווייב האָט שוין געהאט אָבגעבענשט ליכט. איך 
האָב געהאט אַ רוסישע גלאָז טהיי און בין אוועק אין שוהל. איך קום אין שוהל, 
מען לאָזט מיך נישט אריין. מען בעט אַ בילעט. זאָג איך, װאָס איז דאָ אַ 
טהעאַטער, װאָס מען ברויכט אַ בילעט ? זאָגט מען מיר, אז איך בין אַ גרינער 
און מען פרעגט מיך, צי איך דענק, אז דער חזן דאווענט אומזיסט ; און דער 
רב, זאָל געזונט זיין, און דער שמש דארפען נישט מאכען אַ לעבען ? און נאָך 
פארשידענע אויסגאבען. און מ'הייסט מיר געהן אין די ליין, וואו עס איז פאראן 
אַ פרייע שוהל, וואו מען דארף נישט קיין בילעט. 

איך בין נישט געגגאנגען. אַביסעל בין איך שוין געווען געכאפּט אין דער 
דעה, ארבייטענדיג ביי אַ מייסטער, וועלכער האָט געזאָגט, או ער איז אַן 
אנארכיסט. איך האָב זיך ארומגעדרעהט ארום שוהל ביז מען האָט אָבגעדאַ- 
ווענט. איך בין געקומען אַהיים מיט אַ ברייטען גוט יום-טוב, דערצעהלט דער 
ווייב פון חזן, וועלכען איך האָב נישט געהערט, געמאכט אַ שעהנעם קידוש, 
געהאט אַ גאנץ שעהנע שטימע, און מיין ווייב האָט געזאָגט אמן, געהאט אַ 
יום-טוב'דיגע סעודה און מיין ווייב שיינט. קיין גליקליכערע פון איהר איז אויף 
דער וועלט נישט געווען. 

איך האָב אָבגעבענשט מיט אַזאַ פיינעם ניגון אז מיין ווייבעל האָט אָנ- 
געקװאָלען און געהאלטען אין איין זאָגען אמן, אפילו ווען מען האָט נישט גע- 
דארפט. מיר האָבען פארבראכט אַביסעל מיט די שכנים און זיינען אװעק 
שלאָפען. מיר האָבען געהאט אַ רוהיגע נאכט, וייל אונזערע שונאים 
האָבען מיר שוין באזיעגט. אויף מאָרגען געהאט קאווע מיט קיכלעך און 
אוועק אין דער פרייער שוהל. נאָר איך האָב געדאװוענט גאנץ וייניג. ווידער 
געקומען אַהיים מיט אַ ברייט גוט-יום'טוב. 

אָט אזוי האָבען מיר פארבראכט ביידע טעג ראש-השנה. געגאנגען אַ 
ביסעל שפּאצירען אין װייטשעפּעל, ווייל איך האָב שוין קיין מורא נישט גע- 
האט און מיין ווייב איז געווען די גליקליכסטע פרוי אין ענגלאנד. 


איך ווער אן אנארכיסט 


נאָר צום באדויערען אזוי גליקליך וי זי איז געווען ראש-השנה, אזוי איז 
זי נעבעך געווען אומגליקליך יום-כפּור ! 

קומענדיג צו דער אַרבײט נאָך ראשיהשנה, דערצעהל איך מיין מייסטער, 
אז מען האָט מיך נישט אריינגעלאָזט אין שוהל און מען האָט געבעטען אַ 
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בילעט. זאָגט ער, אז יום-כפּור װעט ער מיך נעהמען אין זיין שוהל, וואו מען 
דארף נישט קיין בילעט. 

ערב יום-כפּור האָט ער מיך באשטעלט צו טרעפען אױף אַ געויסען 
פּלאץ אין אַ געוויסער צייט. 


איך האָב זיך פארפאסט און בין אוועק אויפ'ן באשטימטען פּלאץ. ער 
האָט שוין אויף מיר געווארט. ער האָט מיך אריינגענומען אין פּעלעם סטריט 
אין אנארכיסטען קלוב. מיר איז געװאָרען שלעכט. קיין גרויסער צדיק בין איך 
קיינמאָל נישט געווען, נאָר יום-כפּור איז ביי מיר געװען זעהר הייליג. איך 
פלעג כמעט זיצען אין שוהל דעם גאנצען טאָג און דאַװענען מיט גרויס כוונה 
און גאנץ אָפט אַראָבלאָזען אַ טרעהר, ווייל מיין געוויסען פלעגט מיך פאר- 
פאָלגען, ווייל מען איז דאָך נישט מעהר וי אַ זינדיגער מענש: און דורכץ 
יאָהר קלייבט זיך אָן גענוג עבירות. 

און דאָ זעה איך אידען מיט בערד און אָהן בערד געהן ארום און רויכע- 
רען, עסען און טרינקען, אַזױ װי נישט זיי מיינט מען. יום-כפּור צו כל-נדרי, 
ווען אַ פיש אין װאַסער ציטערט -- און זיי קימערט עס גאָרנישט. איך שטעה 
און טראכט, אז באלד װעט אראָבפאלען אַ דונער און װועט אונז אלעמען 
דערהרג ענען... 

דערווייל איז אויף דער ביהנע ארויף אַ רעדנער מיטן נאָמען ישעיה 
יאנאווסקי און גענומען רעדען. װאָס זאָל איך דיר זאָגען, איך האָב שוין אויף 
מיין לעבען געהערט מגידים, נאָר אזא מגיד האָב איך נאָך נישט געהערט. 

איך האָב געשלונגען יעדער װאָרט. ווארום זאָלען טאקע אייניגע האָבען 
צופיעל און אנדערע צו וייניג? דער װאָרט צו איז איבעריג, מען מוז איהם 
אױסראָטען מיט'ן װאָרצעל. און איך הויב שוין אָן ווערען אַן אנארכיסט. 

נאָך איהם איז ארויף אַ דעקלאמאטאר מיט'ן נאָמען באנאף, וועלכער איז 
געווען אַ גרויסער קינסטלער און ער האָט דעקלאמירט עדלשטאדטס , קינדער- 
מערדער": װי אַ פאָטער בעט בי אַ דאַקטאָר, אז ער זאָל טויטען זיין ניי- 
געבוירענעם זוהן, ווייל ער קען איהם נישט אויסהאלטען. הערענדיג דאָס, בין 
איך שוֹין געװאָרען אַ גאנצער אנארכיסט. 

דערווייל האָט מיר מיין מייסטער צוגעטראָגען אַ גלאָז בראנפען און 
פארבייסען. און אז אַ מייסטער גיט, קען מען קיין דבר-אחר נישט זיין, בפרט, 
וועלכער איז נאָך אזוי גוט צו מיר. איך האָב עס אריינגעגאָסען אויפ'ן רוסישען 
שטייגער, פארביסען מיט בייגעל און הערינג און ווארט, אז מיט מיר זאָל 
עפּעס געשעהען... 

דערווייל האָט מען צוגעשיקט פון אַ שוהל, וועלכע איז געווען נישט ווייט, 
כוליגאנעס, אז זי זאָלען מאכען אַ סקאנדאל. 

מען האָט זיך גענומען שלאָגען מיט לעמאָנייד באָטעלס און ביר באָטעלס 
און עס איז געװאָרען פרעהליך. מיין מייסטער, וועלכער איז געווען נישט קיין 
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שלעגער, האָט זיך ארויסגערוקט און מיך מיטגענומען. און נאָך אייניגע אזוי 
וי ער. מיר זיינען אַרײין אין אַ שענק און מען האָט גענומען טרינקען ביר 
און זיך בייזערען אויף דער שוהל װאָס האָט צושטערט אונזער אונטערנעמונג. 

איך, פון די אלע געשעהענישען און פון דער גלאָז בראנפען און עטליכע 
גלעזער ביר, בין געװאָרען גוט שכור און מיין מייסטער האָט מיך געמוזט 
אָבפיהרען אַהיים. 

ווען מיין ווייב האָט מיך דערזעהן, טהוט זי אַ געשריי: קאַ קלאָג צו מיר, 
װאָס זעה איך ? מיין מאן יום-כפּור צו כל-נדרי שכור !* און זי ברעכט אויס 
אין אַ געוויין און הויבט זיך אָן בענשען און זאָגט, אז הלואי װאָלט זי בעסער 
דערטרונקען געװאָרען אין וועג ; הלואי װאָלט זי בעסער בלייבען אַן אייביגע 
עגונה און נאָך אַזױנע ;ברכות" איידער צו זעהן איהר מאן יום-כפּור צו כל- 
נדרי שכור. 

די ערגסטע זאך װאָס רעגט מיך אויף איז טרעהרען. איך װער פּשוט 
ווילד. איך האָב געגעבען אַ קלאַפּ אין שװאַכען טישעל, וועלכער איז באלד 
צופאלען און געגעבען אַ געשריי: ;שטיל זאָל זיין ! איך בין אַן אנארכיסט !* 

זיינען זיך צוזאמענגעלאָפּען אלע שכנים. זעהענדיג מיך צוזאַמענשטעלען 
דעם טישעל און מיין ווייב וויינען, האָבען זיי זיך גוט דערשראָקען און גע- 
מיינט גאָט ווייסט װאָס פאר אַ ווילדע מענשען זיי האָבען דאָ אַרײנגעקראָגען. 

איך האָב זיי געהייסען זיך זעצען און זיי האָבען מיך געפאָלגט פאר 
מורא, ווייל איך בין געווען גרעסער פון זיי. איך האָב געענדיגט צוזאַמענ- 
שטעלען דעם טישעל און די פּאסירונג האָט מיך אויסגעניכטערט און בא- 
רוהיגט. 

איך הויב זיי אָן צו ערקלעהרען, אַז איך בין געװאָרען אַן אַנאַכיסט. און זאָג 
זיי, אז די אנארכיסטען זיינען גערעכט, ווארום זאָלען טאקע אנדערע האָבען 
צופיעל און אנדערע גאָרנישט? זיי האָבען מיט מיר איינגעשטימט, ווייל :יי 
זיינען, נעבעך, אַליין אויך געווען גרויסע אָרימעלײט. 

נאָר ביים אַװעקגעהן האָבען זיי נישט פארגעסען צו זאָגען ;אַ גוטע נאכט, 
אנארכיסט", און אויף מאָרגען, טרעפענדיג מיך אין דער פריה, אָבגעגעבען 
;אַ גוט מאָרגען אנארכיסט". 

הייסט עס, אז מיין ריכטיגען נאָמען האָב איך שוין פארלוירען. און טראָ- 
גען אַ נאָמען אומזיסט האָב איך נישט געװאָלט. האָב איך זיך געקויפט עדעל- 
שטאדט'ס דעקלאמאציעס און זיך גענומען לערנען דעקלאמירען. געװאָלט 
ווערען אַ צווייטער באנאף, וועלכער איז מיר זעהר געפעלען געװאָרען מיט זיין 
דעקלאמירען. 

איך האָב זיך געלערענט ביי דער ארבייט, פון װאָס מיין מייסטער האָט 
געקליבען גרויס נחת און איך האָב געהאט ערפאָלג, ווייל איך האָב אין זיך 
דעם אייגענשאפט, אז איך נעהם זיך ע פּעס אונטער, מוז איך עס אויספיהרען. 
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איך האָב דעקלאַמירט מיט זעהר גרויס ערפאָלג אין ארבייטער קלוב, װאָס 
איז דאן געווען אין ליטעל עלי סטריט און אויף אַ קאָנצערט האָט אונזער 
אומשטערבליכער שלום-עליכם פאָרגעלעזען זיינע דערצעהלונגען. 


איך האָב דעקלאמירט אין דזשובילי סטריט אין אַן אנארכיסטען קלוב 
מיט זעהר גרויס ערפאָלג. און אויף איינעם פון די קאָנצערטען האָט גערעדט 
גראף קראפּאטקין. 

אויך אין יענער צייט האָט גאָלדענבערג צזאַמענגעשטעלט אַ אידישע 
טרופּע און איך בין געווען דער ערשטער מעמבער און ער האָט געזאָגט, אַז 
איך װעל זיין אַן ערפאָלגרייכער אקטיאָר. 

נאָר קומענדיג אהיים שפּעט פון דער פּראָבע, האָט מיך מיין ווייב מעהר 
נישט געלאָזט געהן און געזאָגט, אז עס איז איהר גענוג ביטער צו האָבען אַ 
מאן אן אנארכיסט, וויל זי נישט קיין אַקטיאָרען, װאָס האלטען אין איין בייטען 
די ווייבער. אָט אזוי בין איך געװאָרען אויס אַקטיאָר און װוער אויך אס 
אנארכיסט. 


איך ווער אויס אנארכיסט 


איך טרעף מיין לאנדסמאן און פרעג איהם, װאָס מאכט עפּעס דער אנאר- 
כיסט? ענטפערט ער; אז ער איז שוין אויס אנארכיסט. 

איך פרעג איהם װאַרום. זאָגט ער, אַז עס איז נאָך דאָ צופיעל צוויי פוסיגע 
בהמות און חיות, װאָס דארפען נאָך האָבען געזונטע פּאסטוכער מיט אייזערנע 
בייטשען ביז זיי וועלען זיך אליין קענען פיהרען. 

אפשר ווען משיח װעט קומען. 

איך פרעג איהם און װאָס ביזטו איצט? זאָגט ער, אַ קאָמוניסטישער 
ציוניסט. : 

און װאָס מיינט דאָס? פרעג איך איהם. ענטפערט ער, אלס איד, גלוי- 
בענדיג אין משה'ס תורה, וואו ער זאָגט נעהם נישט מעהר וויפיעל דו דארפסט ; 
און ווען איינער האָט גענומען מעהר האָט ער געמוזט ארויסווארפען, ווייל עס 
איז קאליע געװאָרען. און טאָמער האָט ער געהאט איין קאפּיטאליסט, קורח'ץ, 
האָט ער איהם געשיקט אין דער ערד אריין מיט זיין גאנצענער כאלאסטרע. 
און ווען אייניגע פון זיינע לייט האָבען אָנגעהױיבען דיענען דער גאָלדענער 
קאַלב, האָט ער זיי גוט צובראָכען די ביינער. דערפאר בין איך אַ קאָמוניסט. 

,;און אַ ציוניסט בין איך", זאָגט ער ווייטער, ,אַזױ וי איך וויל. ווערען אַ 
שותף צו די אומות העולם, װויל איך האָבען אַ היים, אז זיי זאָלען קענען קומען 
צו אונז און עסען אונזערע געפילטע פיש. װועט זי דאן נישט קימערען, אז 
מיר װועלען עסען זייערע פרייד פיש אפילו מיט טשיפּס און פארזופּען מיט אַ 
רוסישען בארשטש און פארבייסען מיט מאמעליגע אָדער מאקאראנעס. אַט 
דערפאר בין איך אַ ציוניסט". 
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דער לאָנדאַנער בעל-מפטיר 


וועלכער האָט אָבגענארט דעם טאַטען פאר ראש-השנה 


דאָס האָט פּאסירט אין יאָהר טויזענד ניין הונדערט און צוועלף, אַ חודש 
פאר ראש-השנה. 


דערהאלטענדיג אַ בריעף פון מיין פאָטער, אַו ער פאָהרט ארויס נאָך 
לאָנדאָן זעהן וי אזוי עס לעבט זיך דאָ זיין טרעטשאק -- אַזױ האָט ער מיך 
גערופען, זייענדיג דער דריטער פון מיינע ברידער : הערענדיג פון אזא טייע- 
רען, ליעבען גאסט, האָב איך אָנגעהויבען טראכטען מיט װאָס און וי אזוי איך 
קען איהם צופרידען שטעלען. 


מיין פאָטער, וועלכער איז געווען אַ היימישער, פרומער איד, נישט קיין 
פאנאטיקער און אויך נישט קיין גרויסער לערנער, נאָר האָט אָבגעהיט אַלע 
דינים פון אידישקייט. 

די באָרד, חלילה, קיינמאָל נישט געשוירען. זעהר אָפּט געזאָגט אַ קאפּיטעל 
תהלים, אַלע שבת מעביר'ן די סדרה פון דער װאָך : זומער געזאָגט פּרק, וויג" 
טער ברכי-נפשי : וועגען דאווענען דריי מאָל אין טאָג --- פון דעם איז שוין 
אָבגערעדט. 


זעהר זעלטען געזעצט זיך צום טיש אֶהן אַן אורח, און קיינמאָל נישט 
אָבגעזאָגט אַ נדבה געבען וויפיעל ער האָט נאָר געקענט. און זיין ווייב און 
קינדער זיינען ביי איהם געווען טייערער וי זיין לעבען. 


ער האָט זעהר ליעב געהאט צו הערען און אויך געקענט דערצעהלען אַ 
גוטען וויץ, און נישט פיינט געהאט אַ גוט ביסעל בראנפען מיט אַ שטארקען 
שמעק טאבעק. און זיין גרעסטער פארגעניגען איז דאָס ביי איהם געווען אין 
שוהל, 

איך האָב נאָך דאן צו קיין שוהל נישט באלאנגט. עס איז געווען אין דעד 
השכלה-צייט. נאָר װאָס טהוט מען נישט צוליעב כבוד-אב? 

איך, האָבענדיג אין זיך די אייגענשאפט צו מקרב זיין עלטערע מענשען, 
וועמען צו דערצעהלען אַ גוטען וויץ, זי מאכען צום לאכען און וועמען מיט 
אַ פּאָר שילינג, אויב זיי האָבען זיך גענויטיגט, און וועמען מיט אַ טרונק 
בראָנפען אָדער ביר, אַבי זיי מאכען פרעהליך. 


79 


לעבען מיין געשעפט איז דאָ אַ שוהל און אויך אַ שענק. דער גבאי פון 
שוהל, וועלכער איז געווען אַן עלטערער איד, װאָס זיינע קינדער האָבען איהם 
אויסגעהאלטען, האָט זעהר ליעב געהאט אַ שנאַפּס, װאָס איך האָב ניט פיינט, 

איז ווען איך פלעג איהם נאָר דערזעהן, אַרינרופען אין שענק און 
מכבד זיין מיט אַ גוטען לחיים און אויך נישט פארגעסען אין זיך. און ער, זאָל 
מיר מוחל זיין, איז נאָך געווען אַ גערסערער עם-הארץ פון מיר. איך, אַזױ 
וי אין מיין יוגענט האָב זעהר ווייניג געלערענט דורך געוויסע אומשטענדען, 
ווען איך בין עלטער געװאָרען, האָב איך זעהר געגליכען צו הערען װי מען 
לערענט. 

און װוי זאָגט מען, אז מען דרעהט זיך לעבען אַ פעטען טעפּעל, שמירט 
מען זיך איין.. . איך האָב זיך אויסגעלערענט אַ סך העברעאישע ווערטער 
און אויך געלעזען די אידישע געשיכטע פון פּראָפּעסאָר גרעץ און בין געװאַ- 
רען אַ גאַנצער קענער : און כ'פלעג עס נוצען וואו נאָר כ'האָב געהאט אַ געלע- 
גענהייט, און פלעג זיין זעהר פאָרזיכטיג איך זאָל נישט אַריינפאלען. 

האָבענדיג אַ טרונק מיט'ן גבאי, פלעג איך אויסנוצען מיין גאנצע קע:- 
טעניש. און ער האָט, נעבעך, ערענסט געגלויבט, אז איך קען. 

הערענדיג וועגען מיין פאָטערס קומפֿען, זאָג איך דעם גבאי, אז איך וויל 
ווערען אַ מעמבער אין זיין שוהל. ווען ער האָט עס דערהערט, האָט ער זיך 
אַזױ דערפרעהט, וי ער װאָלט דערהערט שופר של משיח: ווען ער שעהמט 
זיך נישט, געהט ער טאנצען. 

און איך דערצעהל איהם װאַרום. אזוי וי מיין פאָטער קומט צו פאָהרען, 
וועלכער איז אַן עלטערער איד און מיין שוהל איז זעהר ווייט פון דאַנען : נאָר 
ער טאָר בשום אופן נישט ויסען אַז איך בין ערשט געװאָרען אַ מעמ- 
בער, עס זאָל הייסען אַז איך בין שוין אַן אַלטער מעמבער. און ווען איך 
װעל, אם ירצה השם, קומען מיט איהם אין שוהל, זאָל מען איהם 
פיין אויפנעהמען. און אוב עס װעט זיין אַ טאָג, ווען מען לייענט, זאָל מען 
איהם געבען אַן עליה, מיר זיינען כהנים. און שבת זאָל מען מיר געבען מפטיר, 
פארװאָס איך װעל גוט באצאָהלען. 

און זייענדיג אין שענק, הייס איך דעם גבאי, אז אלע אין דער פריה, 
נאָכ'ן דאַװענען, זאָל ער אהער אריינגעהן מיט מיין פאָטער און מאכען אַ 
גוטען לחיים, פארװאָס איך װעל באצאָהלען. נאָר ער טאָר דערפון אויך נישט 
וויסען: עס זאָל הייסען, אַז איהר זייט זעהר צופרידען פון זיין זוהן, דערפאר 
זייט איהר איהם מכבד מיט אַ לחיים. 

און איך לאָז פון דעם וויסען דעם שענקער, אז ער זאָל זײי געבען די 
בעסטע בראנפען און אַ בעל הבית'ישע מאָס. און דער גבאי מיט'ן שענקער 
האָבען באלד איינגעשטימט. 
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ווען מיין פאָטער איז בשלום געקומען און כ'בין מיט איהם אַריין אין שוהל, 
האָט מען איהם אזוי אויפגענומען װי ער װאָלט געווען זעהר אַ באריהמטער 
מגיד. אלע מתפּללים האָבען איהם געגעבען ,שלום" און געוואונשען ברוך- 
הבא. און עס איז טאקע געווען אַ טאָג װאָס מען לייענט, מען האָט איהם גע- 
געבען אַן עליה. נאָכ'ן דאַװענען האָב איך געשטעלט בראנפען און פאַרבייסען. 
און מען האָט זיך משמח געווען. נאָר צופרידענער פון אלע איז געווען דער 
גבאי מיט מיין פאָטער. 

אויף מאָרגען איז ער שוין אַליין אוועק אין שוהל, און איך האָב געזאָגט 
אַ תירוץ. קומענדיג פון שוהל דערצעהלט ער מיר, אז דער גבאי קען זיך גאָר 
פון דיר נישט גענוג אָבלויבען און ווינשט זיך, הלואי קען ער כאָטש לערנען 
אַ צענט חלק פון דיר ; און האָט מיך מכבד געווען מיט אַ גוטען לחיים. 


מיין פאָטער באטראכט מיך און פרעגט פון װאַנען איך קען עס אזוי גוט 
לערנען. ער האָט, נעבעך, געוואוסט װאָס פאר אַ תנא-ברא איך בין געווען 
אלס אינגעל.איך האָב איהם געזאָגט אַ ליגען צוליעב דרך-שלום. 


שבת איז מען מיר מכבד מיט מפטיר. איך, וויסענדיג פון דעם, האָב דורך 
דער װאָך, נאטירליך שטילערהייט, גוט איינשטודירט. אַ שטימע האָב איך 
געהאט אַ גוטע און זייענדיג אויך אַן ערפאָלגרייכער דעקלאמאטאָר, האָב איך 
אָבגעזונגען אַ מפטיר, אז אלע זיינע ן נתפּעל געװאָרען און האָבען געזאָגט, 
אַז זיי האָבען נאָך אַזױנס אויף זייער לעבען נישט געהערט. 


דער חזן, ווינשענדיג מיר אַ יישר-כח, האָט מיר שטארק געדריקט די 
האנד און געקלאפּט אין פּלייצע און דער גבאי איז צוגעלאָפען צו מיין פאָטער 
און איהם געפרעגט: ;נו, װאָס האָב איך אייך געזאָגט, אז ער איז אַ קענער !* 


מיין פאָטער, פון גרויס שמחה, האָט אזש אָנגעהויבען וויינען און מיך 
שטארק געדריקט צום הארצען, און אזוי האָב איך אָבגענארט מיין פאָטער. 


ער האָט דאָ פארבראכט קארגע דריי װאָכען און געזעהן מעהר פון לאָנ- 
דאָן וי איינער װאָס לעבט דאָ אָב זיין גאנצען לעבען. 


ביי זיין אַװעקפאָהרען האָב איך געמאכט אַ סעודה אין שוהל און ער איז 
אַ גליקליכער אוועקגעפאָהרען. ווען ער איז בשלום געקומען אהיים, שרייבט 
מיר מיין מוטער : 

;ליעבער זוהן, דער טאטע קען זיך גאָר פון דיר נישט גענוג אָבלױבען. 
ער באריהמט זיך פאר אלעמען, אז מפטיר קען נאָר זאָגען זיין טרעטשאק און 
מעהר קיינער נישט; און געלערענט איז ער אזוי גוט, אז דער גבאי אַלײן 
האָט זיך געוואונשען, הלואי קען ער כאָטש אַ צענט חלק פון דיר". 


ער האָט, נעבעך, געמיינט, אז אַ לאָנדאָנער גבאי מוז אויך קענען לערנען 
װי בי אונן אין דער הילם. 


81 


אנטייל וועגען די קליידונג פון די תלמוד-תורה קינדער. חנוכה און פּורים 
מאך פאר זיי אַ סעודה און זומער זיי אויסנעמען אין װאַלד אָדער צום ים און 
משמח זיין זיי. און יעדער יאָהר זאָג איך דעם איינשטודירטען מפטיר צום אָנ- 
דענק פון מיין פאָטער, וועלכער איך האָב שוין צום באַדױערען, מעהר נישט 
געזעהן. און אַזױ בין איך פארבליבען דער לאָנדאָנער בעל-מפטיר, פון וועלכען 
דער עולם איז זעהר צופרידען.. . 
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דער גענעראַל און דער פערדישער נביא 


עס האָט פּאסירט אין יאָהר 1920. אוסנעהמענדיג אלע זומער די תלמוד" 
תורה קינדער אין וואלד אָדער צום ים און משמה זיין זיי, איז דער יאָהר 
געווען אַן אויסנאַהם, ווייל מיר האָבען זעהר פיעל זיך אָנגעלאכט. 

איינער פון אונזער קאָמיטעט, זייער אַ היציקער פרומער איד מיט אַ באָרד 
און לאַנגע פּייעס און איז געגאַנגען מיט אַ שטעקען: צי איין פוס איז איהם 
געווען לענגער פון דער צווייטער ווייס איך נישט נאָר ער האָט פיין אונטער- 
געהונקען, אָט דער איד איז געװאָרען זעהר באַגײיסטערט, און עס האָט זיך איהם 
פאַרגלוסט צו ווערען אַ גענעראַל. 

אַזױ װי עס זיינען דאָ פיעל שטאמלער, װאָס ווילען רעדען אַ סך, אזוי 
האָט זיך איהם פארגלוסט לויפען אַ סך. איז ער באלד אַװעקגעלאָפען און 
געקויפט די קינדער זיסקייטען און צוגעזאָגט געבען יעדען צו זעקס פּענעס אַז 
זיי זאָלען זיין געהאָרכזאַם און פאָלגען אַלע זיינע באַפעלען. 

האָט ער אָנגעטהון זיין הוט אַ לאַ-נאַפּאָלעאָן און געמאכט זיין שטעקען 
פאר אַ פערד, און גענומען אַרומלויפען, אויסשטעלען די קינדער אין רייהען, 
וי זעלנער. : 

מיר האָבען זיך, נאטירליך, צולאכט פון דער סצענע. נאָר אויף די קינ- 
דער איז נעבעך געווען אַ גרויסער רחמנות. זיי האָבען מורא געהאט צו לאכען, 
כדי זיי זאָלען נישט פאַרלירען די צוגעזאָגטע זעקס פּענעס. ווען אָבער ער 
האָט געענדיגט זיי אויסשטעלען אין די רייהען און איז אַװעק פאָראויס צו 
פיהרקען די ;אַרמײ*, האָבען זיך די קינדער שטאַרק צולאַכט און גענומען 
נאָכמאַכען װי ער הינקט. 

היינט שטעלט אייך פאָר אַ הינקענדיגען גענעראל מיט באָרד און פּיאות 
מיט אַ הינקענדיגער ארמיי! 

אז מיר זיינען דעמאָלט לעבען געבליבען פון געלעכטער, זיינען מיר 
געווען שטארקער פון אייזען. פאר'ן רבי'ן, זאָל געזונד זיין, האָבען מיר זיך 
אין גאנצען דערשראָקען. זיין פּנים איז געווען פארגאָסען מיט טרעהרען פוץ 
געלעכטער, און עס האָט גענומען אַ היבש ביסעל צייט ביז ער האָט זיך 
בארוהיגט. ווען ער איז ענדליך געקומען צו זיך, האָט ער געזאָגט, אז ער האָט 
נאָך אזוי הארציג נישט געלאכט זינט ער געדענקט, און אויך אזא סצענע 
נישט געזעהן. 
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געפינענדיג זיך אין אזא פרעהליכער אטמאָספערע, רופט זיך אָב איינער 
אַ מיטגליעד פון קאָמיטעט, אז מאָרגען קומט פאָר זעהר אַ באריהמטער 
פערדלעך-געיעג, װאָס דער קעניג מיט דער קווין דארפען זיין דערביי. װאָלט 
געווען אַ פּלאן, אז מען זאָל דינגען איינע פון די קאוטשעס, מיט וועלכער די 
קינדער זיינען געקומען, און דער קאָמיטעט זאָל פאָהרען זעהן דעם געיעג און 
אויך זוכה זיין צו זעהן דעם קעניג מיט דער קוין. 


מיר האָבען אלע איינגעשטימט. מיר האָבען געדונגען איינע פון די 
קאוטשעס: די ,תלמידי חכמים פון הלכות פערדלעך" האָבען זיך איינגע- 
קויפט די נויטיגע ,ליטעראַטור"; אויך האָט מען נישט פארגעסען קויפען 
אַביסעל בראנפען מיט פארבייסען, און אויף מאָרגען, ניין אזייגער אין דער 
פריה, זיינען מיר אוועקגעפאָהרען. 


,די תלמידי חכמים" האָבען זיך צוזעצט שטודירען די ,/תורה" פון הלכות 
פערדלעך. איך, זייענדיג אן ,עם-הארץ" אין דעם ענין, האָב אַריינגענומען 
אין געדאנק, אז דעם ערשטען נאָמען פון אַ פערדעל, װאָס איך װעל הערען, 
קומענדיג אויפ'ן פּלאץ, זאָל איך ,בעקען". און איך האָב אויך באַשלאָסען 
וויפיעל איך זאָל ארויפשטעלען. איך האָב געמאכט אַ גוטען ,לחיים?" און פאר- 
ביסען, און קוק זיך איין אויף דער לאנדשאפט, װאָס איך האָב זעהר ליעב, 
דורך וואנען די קאוטש פאָהרט דורך. 

מיר זיינען דורכגעפאָהרען שטעדט, שטעדטלעך, דערפער, ועלדער, 
פעלדער, פארבייגעפאָהרען וואסערען, ביז מיר זיינען בשלום אַנגעקומען 
אויפ'ן געוואונשטען פּלאץ. מיר זיינען אריין וואו דער קעניג מיט דער קוין 
געפינען זיך. איך הער אַ נאָמען פון אַ פערדעל, אויף וועלכען מען לייגט ניין 
צו צוויי. איך האָב אוועקגעלייגט צוויי פונט, װי איך האָב באשלאָסען, און עס 
געדויערט נישט לאנג און דער פערדעל לויפט און געװוינט. און איך נעהם 
אָפּ עלף פונט: מיינע צוויי און ניין פונט געוואונענע. 

האָב איך געקויפט פאר אַ שילינג אַ קארטעל, װאָס מען טראָגט דאָרטען 
ארום, אויף וועלכען עס זיינען אויפגעשריבען די נעמען פון די פערדלעך, 
װאָס לויפען דעם טאָג. איך זוך אַ נאָמען, וועלכער זאָל מיר געפעלען. עס ארט 
מיך נישט ער ער איז, װאָס ער האָט אויפגעטהון אין זיין לעבען, װוער זיינע 
עלטערען זיינען געווען, װער זיינע רביים זיינען געווען און אויך אפילו נישט 
ווער זיינע בעלי-בתים זיינען;: װי עס פיהרען זיך די ריכטיגע ,תלמידי 
חכמים פון הלכות פערדלעך. 

הכלל, עס לויפט אַ פערדעל מיט'ן נאָמען ,מערי בלאנש". דער נאָמען 
געפעלט מיר זעהר, ווייל ,,מעררי" איז דער טייטש אויף ענגליש ,פרעהליך", 
הייסט עס איך על זיין פרעהליך און , בלאנש" האָט געהייסען אַ נאָרװעגישער 
שניצער, מיט ועמען איך האָב געאַרבײט וועלכער איז געװען אַ גרויסער 
קינסטלער. 

אַזױנע צוויי דערהאבענע נעמען דארף מען ;בעקען". 
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איך בין צוגעגאנגען צו אַ ;בוק-מייקער" און פרעג איהם וויפיעל ער וועט 
מיר לייגען אויף מערי בלאנש. זאָגט ער : 

-- פערצען צו איינס. 

האָבענדיג שוין ניין פונט געוואונענע און אזעלכע צוויי נעמען, האָב איך 
אוועקגעלייגט פיער פונט, נישט צוויי, וי איך האָב באַשלאָסען. און איך בין 
צוריק צוגעגאנגען צום קאָמיטעט. 

זיי פרעגען מיך װאָס איך האָב איצט ,געבעקט", איך זאָג זיי. הויבען זיי 
אויף מיר אָן צו שרייען און געװאַלדעװען, אזוי איך װאָלט זיי, חלילה, צוקוי- 
לעט זייערע קאַפּאָטעס, און זאָגען אַז אַ מענש וייסט נישט, פאַראָס בין 
איך זיי נישט געקומען פרעגען. אז איך האָב שוין יאָ געוואונען אַ פּאָר פונט, 
זאָגען זיי, דארף איך שוין באלד אָבגעבען צוריק! און מאכען מיר אַ תל פון 
מיין פערדעל, אז נישט װאָס ער װעט נישט לויפען, ער װעט אפילו נישט 
אָנהויבען געהן. 

זאָג איך : --- װועט זיין לא פּידלתי, האָב איך נישט געטאנצט מיטץ בער ! 

הכלל, מיין פערדעל לויפט און געווינט... און איך נעהם אָב ביים ;בוק- 
מייקער" זעכציג פונט; מיינע פיער און זעקס און פופציג געוואונענע, אין 
פינף-פונטיגע באנקנאָטען. און איך קום נאָך מיט'ן געלט אין האנט צום 
קאָמיטעט. טהוען זי אַ זאָג ; 

-- װי געפעלט אייך אזא געשיכטע! אַ מענש ווייסט נישט דעם אונטער- 
שייד פון אַ קאץ ביז אַ פערד און ,בעקט* צויי וינערס, איינעם נאָכץ 
אנדערן! 

דאָ האָב איך זיך געפיהלט באַלײידיגט; 

--- װאָס הייסט איך ווייס נישט דעם אונטערשיד פון אַ קאץ ביז אַ פערד 
װאָס בין איך דען אַ בהמה צי אַ פּיפּערנאָטער, אז איך זאָל נישט וויסען דעם 
אונטערשיד פון אַ קאץ ביז אַ פערד ! 

און זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז איינעם געהט גוט, וערט ער שוין אַ גאנ- 
צער חכם, און איך טהו זי אַ זאָג ; 

--- מיינע ליעבע אידען, װאָס איך האָב פארגעסען פון פערד, װעט איהר 
עס אין איער לעבען נישט וויסען. 

און פון וואנען ווייס איך דאָס אזוי גוט וועגען פערד ? אלץ אינגעל פלעג 
איך גאנץ אָפט קריגען מיט אַ בייטש, אָנהענגענדיג זיך אויף אַ װאָגען און 
אַמאָל, געהענדיג ביינאכט פון חדר, פלעגט מיך אַ בעל-עגלה נעהמען אונ- 
טערפאָהרען. זאָל איך נישט וויסען װאָס פערד זיינען!... 

הכלל, אזוי װוי יעדער איינציגער משוגענער קריגט אָנהענגער, האָבען 
זי אָנגעהױבען גלויבען, אז איך ווייס ;: און בעטען מיך, אז איך זאָל מיט זיי 
מיטגעהן זעהן די פערד, ווען מ'פיהרט זיי אַרױס ווייזען דעם עולם איידער 
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זיי לויפען. עס װערט מיר נישט גוט. איך בין אריינגעפאלען. מ'טאָר קיין 
ליגנער נישט זיין ! נאָר אַ ברירה האָב איך געהאט ? איך בין געגאנגען. 


איך האָב זיך איינגעקוקט, װי אַ ריכטיגער מבין, און ווייז זיי אָן אויף אַ 
פערדעל. מיר אלע ,בעקען" איהם, און ער לויפט און געװוינט... אזוי האָב 
איך געטראָפען נאָך צוויי געיעגען.איך װאָלט דעם לעצטען אויך געטראָפען, 
ווען דער פערדעל קומט דער ערשטער... 


הכלל, מיר האָבען אלע געוואונען אַ סך געלט, און איך --- מעהר וי זײי; 
און מיר פאָהרען אהיים לעבעדיג, פרעהליך : עס איז ,ליהודים". זאָג איך: 

-- עס װאָלט געווען נישט מעהר װי ראטזאם, אז אַ חלק פון דעם גע- 
וואונענעם געלט זאָל געהן פאר די תלמוד-תורה קינדער פאר זייער חנוכה 
סעודה, ווייל עס איז געווען אין זייער מזל. זיי האָבען אלע איינגעשטימט און 
עס האָט זיך אָנגעקליבען אַ גאנץ באדייטענדע סומע. 

איך האָב אָבער געהאט אַ לאנגע צייט אויסצושטעהן פון דעם קאָמיטעט, 
ווייל זיי פלעגען קומען צו מיר, אז איך זאָל זיי זאָגען נבואות וועגען פערד- 
לעך. האָב איך זיי געזאָגט, אז פון אויסענווייניג קען איך נישט, איך מוז זעהן 
די פערד. 

איז צו מיר געקומען דער גאנצער קאָמיטעט מיט'ן גבאי בראש און מיך 
געװאָלט נעהמען צום פּלאץ און באצאָהלען אלע מיינע הוצאות. נאָר איך בין 
נישט געפאָהרען, ווייל עס איז אײינמאָל אַ חכמה, און איך האָב נישט געװאָלט 
פארלירען דעם נאָמען אלס ,פערדישער נביא". 


און אַזױ בין איך פארבליבען ,דער פערדישער נביא". 


חנוכה האָבען מיר געפּראװעט אַ סעודה כיד המלך און דעם גענעראל 
האָבען מיר אַ נאָמען געגעבען יהודה מאקאביי און מיר האָבען זעהר פרעהליך 
פארבראכט און ווייטער זיך גוט אָנגעלאכט. 


צום תשליך... 


יעדעס יאָהר אויף ראש-השנה פלעג איך און מיין פרוי פאָהרען אין 
באָרנמוטה, ווייל מען איז דאָך נישט מעהר וי אַ זינדיגער מענש און דורכץ 
יאָהר קלייבען זיך אָן גענוג עבירות און דער ים איז דאָרט גענוג גרויס זיי 
אַריינצונעהמען, אַז זיי זאָלען זיך אפילו נישט אָנזעהן. 


און אזוי שטעהענדיג נעבען ים, נאטירליך אָנגעטהון אין מיינע יום- 
טוב'דיגע קליידער, קוק איך זיך איין װי מען באָדט זיך, און פּערזאָנען 
וועלכע די נאטור האָט באַשאַנקען מיט שעהנע פיגורען, געהן אָפט אַרין און 
אַרױס פון וואסער: און זאָלען די מענשען האָבען פארגעניגען פון זייער 
מתנה. 

און איך בין זיי זעהר דאנקבאר דערפאר. 

הלואי װאָלטען אלע מענשען באוויזען מיט װאָס די נאטור האָט זי 
באַשאָנקען און באהאלטען מיט װאָס זי האָט זיי באַשטראָפט .. . 

נאָר צום באדויערען טהון עס פיעל מענשען פּונקט קאפּויער. פיעלע 
לאָזען זיך קאָסטען געלד צו מאכען זיך מיאוס און פארשטערען דעם צווייטען 
זיין פארגעניגען. 

איך האָב געזעהן מענשען מיט פּליכעװאַטע, מיאוס'ע קעפּ, פול מיט 
פלעקען און ,באָילס', געהן אָהן היטלען, מיידלעך מיט שעהנע 
פּנימער, ווען זי װאַשען זיי אויס, װאָלט געווען אַ פארגעניגען צו זעהן, פאר- 
שמירען זיי, אז עס כאפּט אָן אַן עקעל. 

קורץ, איך האָב געקענט אויסרעכענען זעהר פיעל אַזױנע פאלען, נאָר אזוי 
שטעהענדיג נעבען ים און קוקענדיג וי מען באָדט זיך, שטעהט נעבען מיר 
אן ענגלענדער, אן עלטערער מאן און קוקט אויך מיט זעהר פיעל אינטערעס. 
עס זעהט אויס, אז ער איז אן אינטעליגענטער מאף 

אין באָרנמוטה געפינען זיך זעהר גרויסע ,ריטיירד" פּערזענליכקייטען. 
דער מאן, פון גרויס באצויבערונג און נישט קענענדיג מיך, רופט זיך אָן צו 
מיר און פרעגט װי עס געפעלט מיר די פיגור. 

עס איז טאקע געווען אַ וואונדערבארע פרויענצימער. 

איך, זייענדיג געווען אַ גוטער שניצער, זאָג איהם : 
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-- וואונדערבאר! -- און מיר פארפיהרען אַ געשפּרעך װועגען קונסט 
און מיר געבען אונזערע מבינות וועגען דער פיגור. די ווייכקייט פון די לֵי- 
ניעס, די פּראָפּאָרציע פון די אברים און אזוי ווייטער. און איך בין זעהר צו- 
פרידען װאָס איך קען נעהמען אן אנטייל אין דעם געשפּרעך. 

מיר הויבען אָן רעדען פון קונסט און קינסטלער. מיר דערמאָהנען רעמ- 
בראנדט, מייקעל אנדזשעלאָ, גרינלי גיבאָנס. אנטאקאלסקי און נאָך פארשי- 
דענע גרויסע מייסטער, 

רופט זיך אָב צו מיר דער ענגלענדער, אַז ער האָט צוויי גרויסע שטיקער 
מארבעל, פון װאָס ער װאָלט געװאָלט מאכען איין ביוסט פון זיך און אויך 
פון זיין פרוי. 

נאַטירליך ראט איך איהם דעם סקולפּטאָר עפּשטײן, וועלכער איז היינט. 
צפ טאָג איינער פון די בעסטע. זאָגט ער, אַז עפּשטײן איז מעהר פאראינ- 
טערעסירט אין פּרימיטיווער קונסט. 

איך ראט איהם ער זאָל זיך דורכשרייבען מיט איטאליען. זי ספּעציאַלי- 
זירען אין סקולפּטור און זאָג איהם וואו ער זאָל זיך ווענדען וועגען דעם און 
געב איהם אָן אַ נאָמען פון אַ סקולפּטאָר, מאַרטינעלא פּאָלערמאָ. 

דערווייל האָט מיך באמערקט מיין האָלץ-סוחר, אַ געוועזענער סטאָליער. 
ער איז געווען זעהר אַ פּראָסטער איד מיט אַ פּאָר גראָבע הענט און גרויסע 
שיך, װאָס ער טראָגט זיי שטענדיג און אלעמען רופט ער , דו" און ווארט נישט 
ביז מען זאָל איהם באקענען. און צו זיינע אלע חסרונות רעדט ער נאָך אויך 
אַ זצהר שלעכטען ענגליש. 

איך באמערק אז ער קומט מיר אנטקעגען. שלעכט! איך ווייס און פיהל, 
אז ע פּעס נישט אנגענעמעס װעט געשעהען. איך מאך זיך, אז איך זעה איהם 
נישט. ער אָבער האָט נישט געװאָלט וויסען. ר איז צוגעקומען, האָט מיר 
אריינגעשטעקט זיין האנט מיט אַ ברייטען ;װאָס מאכסטו" און דעם ענגלענ- 
דער אויך, מיט אַ ;װאָס מאכט איהר ?* -- נאטירליך אויף אידיש... דער 
ענגלענדער האָט נאטירליך נישט פארשטאנען, נאָר האָט איהם געגעבען די 
האנט וי אן איידעלמאן, געבענדיג זיך אַביסעל אַ טרייסעל. און איך קלעהר, 
אז מיין האָלץ-סוחר האָט זיך אויך אויפגעפיהרט פיין. איך הער פון איהם 
דאָס ערשטע מאָל ,, איהר". 

און אזוי שטעהענדיג איז ארויס פון וואסער די זעלבע פרוי, וועלכע מיר 
האָבען באוואונדערט. דער ענגלענדער, פון גרויס באצויבערונג, זאָגט צו מיר, 
,היר שי איז אגעין* (עס הייסט זי איז ווידער דאָ). 

ערשט מיין האָלץ-סוחר, דער געוועזענער סטאָליער, האָט געגעבען אזא 
שפּיי מיט וויפיעל כח ער האָט נאָר געהאט און האָט אונז ביידען אָנגערופען, 
שוין אויף ענגליש, אז מיר זיינען אַ פּאָר אלטע ממזרים און מיר דארפען זיך 
שעהמען און נאָך אַזױנע ווערטער, װאָס לאָזען זיך נישט שרייבען : אוז אלץ 
אין ענגליש, 


בקיצור אַ מעשה, דער ענגלענדער איז אנטלאָפען, אזוי וי מען װאָלט 
איהם אויסגעשאָסען : אַרױפגעלאָפען אויפ'ן פּיער, האָט נאָך אַ דרעה געטהון 
זיין קאָפּ צו זעהן וואו די ווילדע חיות שטעהן. און איך בין געבליבען שטעהן 
אַזױ װי.... מען זאָגט.... נאָר מעהר בין איך שוין אויף יענעם פּלאץ נישט 
געגאנגען, מורא געהאט צו טרעפען דעם ענגלענדער מיט'ן סטאָליאר און בין 
אָבגעקומען פאר אלע מיינע זינד. איך בין געקומען צוריק נאָך לאָנדאָן אַ 
באפרייטער און פאָהר שוין נישט מעהר קיין באָרנמוטה צום תשליך ווייל איך 
האָב מורא איך זאָל נישט טרעפען דעם סטאָליער מיט'ן ענגלענדער. 
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לעבעדיגערהייט אין גן-עדן 


א חנוכה פּאַסירונג 


אַלס חדר-אנגעל האָב איך זעהר ליעב געהאט גבורים, פּונקט װי פיעל 
אנדערע אינגלעך, און חנוכה איז געווען מיין באליעבסטער יום-טוב. 

אינדרויסען איז קאלט, אומעטיג. אין שטוב איז ליכטיג, װאַרים, 
די מאמע באקט לאטקעס, פּרעגעלט גענזען-שמאלץ אויף פּסח. מיר קינדער 
קריגען אַ גריווענע, אַ לאטקע. דער טאטע בענשט חנוכה-ליכטלעך, טיילט אויס 
חנוכה-געלט. מיר קלײנװואַרג שפּיעלען אין דריידלעך, די גרעסערע -- אין 
קאָרטען: און דאָס בעסטע פון אלץ -- מען פּראװעט אַ סעודה מען דער- 
צעהלט מעשיות וועגען דער העלדישקייט פון אונזערע מכבים, וי זיי האָבען 
איינגעשטעלט זייערע לעבענס אױיף קידוש-השם פאר'ן כבוד פון פאָלק 
האָבען געקעמפט וי לייבען און באַפרײט דאָס הייליגע לאנד און באַנייט 
דעם בית:המקדש. 

מען זינגט הנרות הללו, מעוז צור, און עס איז ,ליהודים?, און מ'לאָזט זיך 
וואוילגעהן. 

זינט דאַן איז דער יום-טוב מיר געװאָרען אַזױ צום האַרצען אַז ס'איז זעהר 
זעלטען, אַז איך זאָל חנוכה פארפעלען צו מאכען אַ סעודה. 

טרעפט, אז איך באקען זיך מיט אַ רומענער, אַ סטאָליער, וועלכער איז 
געווען אַ גרויסער מומחה אויף באקען פלייש מיט קנאָבעל און איינשטעלען 
קרויט אין פערטלעך, נישט אין לאָקשען, װי אנדערע זיינען זיך נוהג. 

איך, האלטענדיג שטארק פון מצוות סעודה, בין מיט איהם געװאָרען 
גוט באפריינדעט, און ער האָט מיך אויסגעלערענט ,די תורה", װי צו באקען 
פלייש מיט קנאָבעל און איינשטעלען קרויט אין פערטלעך. 

מיט דער הילף פון מיין פרוי האָבען מיר איינגעשטעלט אַ פעסעל קרויט, 
װוי דער רומענער סטאָליער האָט אונז געלערענט: און אויך האָט ער אונז 
געהייסען אריינווארפען גרינע טאָמאַטאָס מיט טערקישען פעפער. און עס 
האָט זיך איינגעגעבען אַזױ גוט, אַזױ וויינענדיג, אַז אַ כפּרה אלע וויינען. 

פאר חנוכה האָב איך געלאָזט וויסען אלע מיינע חברים און גוטע פריינט, 
אז זיי זאָלען קומען אין דער באשטימטער צייט צו דער חנוכה-סעודה: און 
אויך זיי געלאָזט וויסען, אַז דעם חנוכה וועלען זיי האָבען אַזױנע מאכלים, װאָס 
זיי האָבען עס דאָך נישט געהאט ביי זייערע אבות-אבותינו! 
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ערב חנוכה האָב איך באשטעלט בים קצב אַ באלעבאַטישע פּאָרציע 
פלייש, װאָס זאָל זיין גוט צום באקען, און איהם געבעטען, אז ער זאָל אזוי 
גוט זיין און דאָס צושניידען אויף חלקים מיט זיין שאַרפען מעסער. 


לכבוד דער סעודה האָט מיין ווייב אָבגעבאַקען לאַטקעס פון רויע קאַר- 
טאָפּעל געפּרעגעלט אין גענזען-שמאלץ; אויף װאָס זי איז געווען אַ גרויסע 
בריה. כ'האָב אָבגעבאקען דאָס פלייש אַזױ, װי דער רומענער סטאָליער האָט 
מיך אויסגעלערענט: און די לאטקעס מיט'ן פלייש האָבען זיך זעהר גוט איינ- 
געגעבען, װאָס בעסער האָט נישט געקענט זיין. 

הכלל, מיר האָבען צוגעגרייט אַ סעודה כיד המלך. עס האָט נישט געפעהלט 
קיין געזאלצענס אלס פאָרשפּייזע און אויך קיין געטראנקען. אלע מיינע חברים 
און גוטע פריינט זיינען געקומען אין צייט. מיר האָבען צוערשט געמאכט אַ 
אַ גוטען לחיים לכבוד דעם העלדישען וים-טוב און זיך געזעצט פּראַװען די 
סעודה, די חברים און גוטע פריינט קענען זיך נישט גענוג אב- 
לויבען פון די נייע מאכלים, וועלכע זיי האָבען נאָך קײינמאָל נישט געגעסען. 
און בעת מיר פארברענגען ביים טיש, קומט אַרײן דער שמש פון שוהל 
וועלכער איז געווען אַ פרומער איד מיט באָרד און לאנגע פיאות. ער איז גע- 
קומען וועגען חנוכה-געלט פאר זיך און פאר די תלמוד-תורה קינדער, אין 
וועלכע איך האָב גענומען אַ גרויסען אַנטײיל. 


מיר האָבען אַלע בייגעשטייערט און איך האָב איהם אָנגעגאָסען אַ גלאָז 
בראַנפען, אויף וועלכער ער האָט געמאכט אַ הויכען ,שהכול? און אַ נאָך הע- 
כערען ,לחיים". און איך האָב איהם פארבעטען צום טיש. 


מיין פרוי האָט איהם דערלאנגט אַ חלק פלייש: די איבעריגע מאכלים 
זיינען געשטאנען אויפ'ן טיש. ער האָט זיך געװואַשען, געזאָגט אַ הויכען שאו 
ידיכם און גאָר אַ הויכער המוציא און פארזוכענדיג די פלייש זאָגט ער: 

-- אוי, אוי, רבותי, אויב דער שור-הבר איז אזוי בא'טעמ'ט, זיינען אונ- 
זערע חכמים קיין נאַראָנעם נישט געווען!... 

נאכהער, פארזוכענדיג פונ'ם צווייטען מאכל, פונם קרויט, פארגעהט ער 
זיך אין התלהבות און זאָגט : 

-- רבותי, אויב דער יין המשומר איז אזוי וויינענדיג, בין איך לעבעדי- 
גערהייט אין גו-עדן! -- און עסט און טרינקט, און האלט אין איין זאָגען 
,איי-איי?, פארגעהענדיג זיך פון תענוג. 

אָבער אזוי וי פיעל צייט האָט ער נישט געהאט, ווייל ער האָט נאָך גע- 
דארפט געהן אויף אנדערע פּלעצער זאמלען חנוכה-געלט, האָט ער אֶבגע- 
בענשט. פאר'ן אוועקגעהן טהוט ער מיך אַ פרעג: 

-- איהר זאָלט מיר געזונט זיין, װי אזוי מאכט איהר דאָס פלייש, װאָס 
האָט טעם גן-עדן? 
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איך זאָג איהם 

--איך נעהם קנאָבעל, זאלץ און פעפער, אביסעל אינגבער, און צורייב 
עס זעהר גוט און באשמיר מיט דעם דאָס פלייש אוֹן לייג עס צוזאמען. ווען 
די פייער-פלאַמען געהן אַװעק, באַק איך עס. 

טהוט ער מיך אַ פרעג: 

-- און זאלצען און ווייקען ? 

איז איידער איך האָב איהם נאָך געקענט דערקלעהרען, אז פלייש, װאָס 
מען באקט אויפ'ן פייער, דארף מען נישט זאלצען און וייקען, איז ער גע- 
װאָרען ווייס װי קאלך, און איז נעלם געװאָרען. 

מיך האָט עס פארדראָסען. מיינע חברים און גוטע פריינט האָבען דערפוו 
געמאכט אַ שפּאַס, און מען האָט זיך געזעצט מאכען אַ קערטעל, וי דער 
מנהג איז לכבוד חנוכה. 

אין אַ שעה אַרום קומט ער צולויפען, נישט טױט נישט לעבעדיג, 
און טהוט מיך אַ פרעג, וואו איך קויף דאָס פלייש. זאָג איך: 

-- װאָס איז שייך, ביי העריס דעם קצב, ביי וועמען איהר קויפט. 

זאָגט ער מיר, אז ער קומט איצט פון רבי'ן, שיער נישט דערהרג'עט 
געװאָרען לויפענדיג : געמיינט, רחמנא לצלן, אז ער האָט געגעסען פלייש, 
װאָס איז געווען נישט גענוג כשר... נאָר דער רבי, זאָל געזונט זיין, האָט 
געזאָגט, אז פלייש װאָס מען באקט אויפ'ן פייער, דארף מען נישט זאלצען און 
ווייקען. און ער בעט מיך, אז איך זאָל איהם מוחל זיין פאר'ן חשד. 

-- פעטער, -- זאָג איך, -- דאָס האָב איך דאָך אייך געװאָלט דערקלעה- 
רען, אָבער איהר זיינט אנטלאָפען. 

-- איהר ווייסט דאָך היינטיגע צייטען. געמיינט, אז איהר וילט מיר 
זאָגען אַ תירוץ צוליעב דרך-שלום . 

פון דעמאָלט אָן, ווען ער דערזעהט מיך, פרעגט ער ווען װעט ער זוכה 
זיין צו זיין נאָך אַמאָל לעבעדיגערהייט אין גן-עדן. 

-- אם ירצה השם, חנוכה -- ענטפער איך איהם. -- און אויב איהר וועט 
אָנקלײיבען גענוג חנוכה-געלט, װעט מען אייך אויך ארייננעהמען אין קאָן צו 
מאכען אַ קערטעל און איהר װועט שוין נישט דארפען לויפען צום רבי'ן... 
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געשריבען אין דער ערשטער וועלט מלחמה און פּובליצירט 
אין אמעריקאנער װאָכען בלאט אין 1925 און אַרױיסגענומען 
נאָר שטיקלעך 


ווען שלום װעט הערשען 


(אַ פאַנטאַזיע פון מאַרק קאָהען) 


אין פארלויף פון יאָהרען האָב איך זיך דערטראכט צו געוויסע זאכען. 
ביי מיר האָט זיך אויסגעארבייט אן אייגענע וועלט-אנשויאונג. איך האָב זיך 
אָנגעשטרענגט איבערצוגעבען עס אין שריפט. גוט צי שלעכט -- אָט האָט 
איהר עס פאר זיך, לייענער. 


א. 


בעת דער גרויסער וועלט-מלחמה האָט געברענט און געפלאקערט פון אלע 
זייטען האָב איך געזוכט צו דערגרונטעווען זיך צו די הױיפּט אורזאכען איהרע. 
מיין מיינונג וועגען מלחמות בכלל איז: ;אין דער פארגאנגענהייט איז מלחמה 
געווען אומפארמיידליך. אין דער צוקונפט װעט עס ווערען אונמעגליך". איך 
וויל אז מען זאָל פארשטעהן, אז אין אונזער וועלטעל איז קיין חילוק נישט 
פאראן צווישען אן איינצעלנעם מענשען און דעם כלל. אַ קאמף געהט אָן צווי- 
שען מענש און מענש און פאָלק און פאָלק. יעדער איינער האָט די שווערע 
אויפגאבע צו באזאָרגען זיין עקזיסטענץ. דערגרייכט זיך איין מענש אַ פּאָזי" 
ציע אין לעבען, מוז זיך געפינען אַ צווייטער, װאָס װויל דאָס פון איהם אַװעק- 
נעהמען. קומט צו אזא צוזאמענשטויס, אז פונקען נעמען שפּריצען. אַ שוואַכער 
גיט אוועק זיין דערגרייכטע פּאָזיציע אֶהן אַ ווידערשטאנד. אויפ'ן דיפּלאָמא- 
טישען לשון הייסט עס, אוב אַ מענש קריכט דעם אנדערען אין שיסעל און 
מען נעהמט זיך רייסען פאר'ן לעפעל -- פיהרען זיי אַ קריעג. 

מלחמות צווישען פעלקער איז דאָס זעלביגע װאָס מלחמות צוישען 
איינציגע : ס'בייטען זיך נאָר די מאסשטאבען. די פילאָזאָפּיע ווערט אַ מעהר 
דערהויבענע. די ציעלען ווערען דורכ'ן רודערען פון קאנאָנען פארגרעסערט. 
און אזוי האָט דאָס אלץ פּאסירט אין דעם גרויסען וועלט קריעג. 
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ענגלאנד, וועלכע האָט זיך דערהויבען איבער אלע אײראָפּייאישע לענדער 
איז געװאָרען די גרעסטע אינדוסטריעלע מאכט. אלץ האָט זיך קאָנצענטרירט 
ארום איהר. און אזוי איז אנטשטאנען דער װעלט קריעג. געהייסען האָט עס, 
אז עס שלאָגען זיך די פאראייניגטע מיט די צענטראלע מעכטע. אלץ אַבער 
האָט זיך קאָנצענטרירט ארום ענגלאנד, וועלכע האָט זיך דערהויבען איבער 
אלע אײיראָפּייאישע לענדער. זי איז געװאָרען די גרעסטע אינדוסטריעלע 
מאכט. מיט איהרע גלענצענדע פּראָדוקטען האָט זי דערװאָרבען אלע וועלט- 
מערק. דייטשלאנד האָט זיך גענומען יאָגען נאָך איהר. דער דייטשער רייך האָט 
גענומען פּראָדוצירען ארטיקלען עהנליך צו די בריטישע. צוערשט האָט ענג- . 
לאנד גענומען אויסנוצען די דייטשע פעהיגקייטען אויף אַ גוטמוטיגען אופן, 
דייטשלאנד האָט פארקויפט איהרע ארטיקלען פאר אַ ביליגערען פּרײז. 
ענגלאנד האָט עס אָבגעקויפט און געפיהרט פארקויפען אויף די וועלט-מערק. 
ענגלאנד, שוין האָבענדיג איהר גוטען נאָמען פון פריהער, האָט פון די דייטש- 
פאבריצירטע סחורות געמאכט גוטע געשעפטען. ענגלאנד פלעגט קומען מיט 
די אייגענע שיפען קיין דייטשלאנד, פארנעמען די דייטשע סחורות און רע- 
כעגען דעם דייטשען פאבריקאנט פינף שילינג פאר אַ טאָן. נאָכדעם פלעגט זי 
די דייטשע סחורות אָבפיהרען אין איהרע וועלט-מערק און זיי אויסבייטען אויף 
רויע מאטעריאלען. ענגלאנד איז געוואקסען אין איינפלוס אוֹן עשירות. אַלע 
װואַעסרען האָט זי גענומען באהערשען. 

מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט: ,, דייטשלאנד בויט קריגס-שיפען!* האָט 
ענגלאנד אנטשלאָסען דערקלעהרט : ,צו יעדער דייטשער שיף בוי איך צװוייוּ" 
דאָס איז נאָך ניט אלץ. פראנקרייך האָט געקראָגען די פארשפּרעכונג, אז מען 
װועט איהר צוריקגעבען עלזאס און לאָריין פאר דעם װאָס זי װעט העלפען 
ברעכען דייטשלאנד. אויף דעם האָט פראנקרייך שוין לאנג געווארט. צו רוס- 
לאנד האָט מען פארשפּראַכען די דארדאנאלען און איהר האָט זיך עס היבש 
שטארק געולוסט. נאָך פון פּעטער דעם גרויסען איז געבליבען אַ צוואה, אז 
רוסלאנד מוו באזיצען די דארדאנעלען. -- און דער אומהייליגער ,בונד" איז 
פארטיג געװאָרען. האָט מען דערנאָך אָנגעהױבען זוכען פּריטשעפּקעס צו 
אָנפאנגען די מלחמה. איז געקומען דער אינצידענט מיט סערביע און -- די 
מלחמה האָט זיך צופלאַקערט. 
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קליין און אומבאדייטענדיג איז דער מענש געווען בעת ער האָט די אוי- 
גען געעפענט און אָנגעקוקט די ליכטיגע וועלט. אַ בשר ודם, וועמענס קערפּער 
איז אונטערװאָרפען אלע געפאהרען, און -- געװאָרען איז ער דער הערשער 
איבער דעם גאנצען וועלט-קוגעל. 

ניט מיט כוח האָט עס דער מענש דערגרייכט, נאָר דורך פארשטאנד. 
דעם פארשטאנד אונזערען קען מען ניט אנאליזירען. מיר ווייסען אלע כעמי- 
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שע עלעמענטען פון וועלכע עס באשטעהט אונזער קערפּער -- אָבער פאר- 
שטאנד לאָזט זיך מיט קיין כעמיע ניט דערקלעהרען. אָבער, דאָס ווייסען מיר, 
אז ניטאָ קיין זאך, װאָס זאָל ניט האָבען זיין סיבה. און אז מיר פארמאָגען 
פארשטאנד, איז במילא דאָ ערגעץ-וואו אַ סיבה פאר איהם אין וועלט-רוים. 
| אונזערע נביאים האָבען װיזואַליזירט אַ משיח'ן. און מיט זיין אָנקום װעט 

די וועלט באהערשט ווערען פון אייביגען פרידען. אין אונזערער אַ תפילה 
זאָגען מיר: ,/עושה שלום במרומיו הוא יעשה שלום עלינו ועל כל ישראל". 
װעל איך עס איבערלייגען אזוי, אז ,ממרומיו הוא יעשה שלום עלינו", פון די 
הויכקייטען װעט שלום קומען אויף אונז. 

די הויכקייטען -- דאָס איז די לופט-קראפט. ווען לופט-קראפט וועט זיך 
ענטוויקלען צו אַ הויכער שטופע, װעט מלחמה ווערען אונמעגליך. ניט די 
תורות פון מאָראַל וועלען אָבשטעלען מלחמה -- נאָר די שרעק פאר מלחמה. 
און מיט דער אנטוויקלונג פון דער לופט-קראפט װועט מלחמה וערען אַזאַ 
שוידערליכע זאך, אז מענשען וועלען פאר איהר מורא האָבען און זיי וועלען 
זיך פון איהר אָבזאָגען. 

אָט אַזױ, מיינע פריינט, װעט שלום קומען ,ממרומיו", פון די הויכץ 
הימלען. די מלחמה ועט פון זיך אַלײן אויפגעגעסען ווערען. 
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און װי נאָר מלחמה װועט אויפהערען, װעט די מאכט פון פינסטערניש 
אויך אויפהערען אויף דער ועלט. די גוטע באגערען פון מענשען װעלען 
איהם באַפרײיען פון אַלדאָס-בײיז. דער מענשליכער גייסט ועט זיך באַנײיען 
אין גוטסקייט און אין יושר. 

געוויס איז עס אַ לאַנגזאַמער פּראָצעס. איבערנאכט וועלען פעלקער זיך 
ניט פארוואנדלען אין לעמעלעך. אויך וועלען קיין סכסוכים אויף דער װעלט 
נישט אויפהערען. אָבער סכסוכים וועלען אויפהערען געלייזט ווערען דורך 
מלחמה, נאָר דורך געריכט -- אַ װועלט געריכט װעט איינגעשטעלט ווערען. 


הו 

אָבער ביז ס'וועט קומען דערצו װועט הערשען כאַאָס און אָנהויבען וועלען 
זיך די משיח טעג אויף אַזאַ אופן: דער גרויסער פאבריקאנט, דער אָרגאַני 
זירער פוֹן דער גרויס-פּראָדוקציע, װועט אַקומילירען אֶהן אַ שיעור פּראָדוקטען 
און עס ניט קענען פארקויפען, ווייל עס װעט פּשוט ניט זיין ער עס זאָל קוי- 
פען. דאָס פאָלק װעט ארומגעהן אֶָהן ארבייט. װעט דער צושטאנד אזוי לאנג 
דוערען, ביז דער פאַבריקאַנט װעט שלום מאַכען מיט'ן אַרבײטער. עס הייסט 
אַז דער לייב מיט'ן שעפעלע וועלען זיך פיטערען צוזאַמען. 

מיר וועלען האָבען פיהרער אויסדערוויילטע פון די מאסען. די פיהרער 
וועלען זיין בארעכטיגט צו זייער אמט. אנדערש וועט מען זיי ניט דערוויילען. 
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יעדער פיהרער װעט אכטונג געבען, אז זיין געגענט, פון וועמען ער איז אויס- 
געקליבען געװאָרען צו פיהרען, זאָל זיין באַקװעם און איהם זאָל קיין זאך ניט 
פעהלען. דעמאָלט װעט מען ניט שאפען קיין אוצרות פאר'ן מארק, פאר פּראָ- 
פיטען, נאָר פאַר'ן נוצען פון דער אייגענער באפעלקערונג. יעדער פיהרער 
װעט האָבען די אמביציע זיך אויסצוצייכענען אין די אויגען פון דעם אנדערען. 
דאָס געפיהל פון וועלען אויסצייכענען זיך װועט דעמאָלט שטארקער זיין וי 
ער איז איצט. און די אויסבעסערונג אין דער מענשליכער געזעלשאפט װעט 
זיד אלץ פארמעהרען ביז אונזער ערד-קוגעל װעט פארוואנדעלט וערען אין 
א גן-עדן. 

זאָל קיינער זיך ניט איינרעדען, אַז דאָס לעבען װעט דאן ווערען לאַנג- 
ווייליג און אז עס װעט דאן ניט זיין פאַרװאָס צו קעמפען. איך גלױב, אַז 
פארקעהרט, אין די דאָזיגע משיח-צייטען װעט דאָס לעבען ווערען זעהר אויפ- 
רעגענדיג. ביי יעדען קינד וועלען זיך ענטוויקלען זיינע אַמביציעס צום העכ- 
סטען גראד. יעדעס קינד װעט דערצויגען ווערען לויט זיינע פעהיגקייטען און 
יעדער איינער ועט פון זיך אַרױסגעבען דאָס בעסטע װאָס ער קען. װעט די 
וועלט טאקע פארמאָגען פון אלעם גוטס און יעדער מענש װעט דערפון גע- 
ניסען. יעדער װעט ארבייטען אויפ'ן פאך פון זיין בארוף און ער װעט מיט 
דעם בארייכערען די וועלט און די וועלט װעט ווערען רייך. 


ה. 


וועלטגעדאנק בויט וועלטען, מיר מיט אונזער באגרעניצטען פארשטאנד 
דארפען בויען דאָס בעסטע אויף אונזער וועלט. 

אייך האָט זיך געוויס געשטעלט די פראגע: וואוהין פארטראָגט זיך די 
פליג ווינטער-צייט ? דער ענטפער איז: זי געהט צוריק צום אָרט פון װאַנען 
זי איז געקומען. דער עצם פליג איז שטענדיג פאראן אין דער לופט. נאָר זי 
איז אַזױ קליין, אז די אויג קען עס ניט זעהן. איהר װועט באמערקען, וי ווינ- 
טערצייט ביי אַ לאָמפּ װאַקסט אויס אַ פליג, װי אַ בלום דורך דעם כח פון דער 
זון. 

צו מאכען דאָס קורץ ווילען מיר זאָגען, אַז פון קלענסטען קערענדעל 
ביז דעם גרטסטען בוים, פון דעם קליינינקען מייזעלע ביז'ן גרעסטען עלע- 
פאנט איז די אנטוויקלונג געקומען דורך עװאָלוציע. אַזױ איז געגאנגען פון 
קלענסטען פליגעלע ביז דעם גרעסטען אָדלער, פון דעם קליעשץ ביז דער 
זשאַבע, פון דער זשאבע ביז דער גאָרילא, פון דער גאָרילא ביז דעם קאַפיר, 
פון קאפיר ביז'ן ברוינעם, פון ברוינעם ביז'ן ווייסען מענשען. אויפ'ץ וועג האָט 
זיך דער מענש אנטויקעלט. ביז װאַנען דער מענש האָט געקראָגען דעם 
שאַפענדען פארשטאנד, אַ טהייל פון דעם פארשטאנד, װאָס האָט די וועלט 
געשאפען. און מיט אָט דעם פארשטאנד װעט דער מענש דעם וילדען ערד- 
קוגעל פארוואנדלען אין אַ גן-עדן. 


6 


אַלטיטשקע מיליאנסקעס 


(אַ פּורים עפּיזאָד) 


ווען כ'בין אלט געװאָרען דרייצען יאָהר, האָב איך פּורים ניט געװאָלט געהן 
הערען לייענען די מגילה, דעם פּורים קולעטש מיט דער סעודה, און די המן- 
טאשען האָב איך יאָ געגליכען, און די פּורים-שפּיעלער האָט מיך אויך ניט 
געארט, ווייל איך האָב געגלויבט, אַז צוליעב דעם װאָס מיר מאכען אַ פּורים- 
שפּיעל פון אלע אונזערע המנ'ס און צרות, דאָס העלפט אונז אריבערטראָגען 
דעם לאנגען גלות. און איך האָב קיין טעות נישט געהאט. נור די מגילה האָב 
איך בשום אופן ניט געװאָלט געהן הערען לייענענדיג. ווייל איך פלעג זיך 
פיהלען שטארק באליידיגט, מ'דארף גאָר פאסטען אַ גאנצען טאָג און בעטען 
דעם רבונו של עולם אז אַ אידישע מיידעל זאָל נושא-חן זיין ביי דעם אַלטען 
שכור, װעלכער האָט זיךך פערגונען אונטערגעשריבען אַז מען זאָל 
אויסהרג'ענען אַלע אידען װאָס זיי האָבען נעבעך דעם דאַן איבערגעלעבט, 
און צוליעב דער מיידל זאָל געראַטעװעט ווערען דאָס אויסדערװויילטע פאָלק 
מכל העמים, און איך פלעג װערען שטאַרק פאַרצווייפעלט, און ויפיל 
מיין פאָטער ע"ה פלעגט זיך ביי מיר בעטען, און פלעגט זאָגען אַז גאָט װועט 
מיר שטראָפּען דערפאַר ווייל איך וויל נישט געהן הערען די מגילה, האָט עס 
אָבער נישט געהאָלפען. אָבער זיינע רייד זיינען טאַקע מקוים געװאָרען און 
גאָט האָט מיך געשטראָפט. 

טרעפט זיך אַז מיין מוטער ע"ה האָט מיך געשיקט אַװעקטראָגען שלח- 
מנות, צו איהר ברודער, וועלכער האָט געוואוינט אויף יענער זייט שטאָדט 
וועלכע שטעהט אויף אַ באַרג. איך האָב זיך דאָרטען פארשפּיעלט מיט מיינע 
שוועסטער-קינדער ביז שפּעט אין דער נאכט, און ס'איז מיר אויסגעקומען צו 
געהן אַהיים, שוין נאָהענט 12 אַזײיגער. 

קיין שרעקעדיגער בין איך קיינמאָל ניט געווען, ווייל כ'בין אויסגעװאַק- 
סען אין אַ קריסטליכען געגענד נישט וייט פון בית-עולם. און איך פלעג 
קאָנען אַליין זיין אין װאַלד ביז שפּעט אין דער נאכט, װאָס איז געווען נישט 
ווייט פון אונזער הויז, װאָס כ'האָב זעהר געגליכען. און וייטער שטאם 
איך אֶָהן עין-הרע פון אַ זעהר שטארקער פאמיליע װאָס מ'קען פּשוט זאָגען 
גיבורים. מיין פאָטער ע"ה מיט זיין יונגערען ברודער און מיט מיין עלטערען 
ברודער האָבען ביי אונז אין שטאָדט צושלאָגען צוויי פּאָגראָמען אַז זיי האָבען 
שוין פארזאָרגט אַ דריטען וועלכע עס האָבען נאָך כח געהאט. אין דער צייט 
ווען די איבעריגע אידען האָבען זיך באהאלטען אויף די בוידעמס און אונטער 
די בעטען. 
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און אַזױ געהענדיג אַהיים פון פעטער בין איך דורכגעגאנגען דעם אלטען 
בית-עולם, דעם משוגעים-הויז, דעם שפּיטאל, דעם הקדש, די קאלטע-שוהל, 
װאָס מ'האָט געזאָגט אַז ביינאַכט דאַװענען דאָרט מתים, װאָס האָבען וייניג 
געדאַװענט ווען זיי האָבען געלעבט. כ'נעהם אַראַבגעהן די בארג, אַהיים-צו, 
ערשט איך זעה ביים זייט פון וואנט אויפ'ן שניי זיצט אַ פרוי איינגעוויקעלט 
אין אַ גרויסער פארטשיילע פאר וועלכער איך האָב זיך זעהר שטארק דער- 
שראָקען. ווייל צו יענער צייט איז ביי אונז אין שטאָדט געשטאָרבען אַ פרעה- 
ליכע ווייבעל אויף וועלכער מען האָט אונטערגערעדט, האָט מען געזאָגט אַז 
די ערד האלט זי ניט, און ביינאַכט געהט זי ארום און אז זי דערזעהט אַ מאנס- 
ביל שלעפּט זי איהם אין קבר אַרײן. איך בין געבליבען שטעהן אין זעהר אַ- 
פארצווייפעלטער לאגע, און ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן, ווייל פאר טויטע 
האָב איך יאָ מורא געהאט. זאָל איך געהן צוריק צום פעטער ? פון װאַנען איך 
בין געקומען ? װאָס ברויכט געדויערען נאָהענט אַ שטונדע גאנג. און דאָרט 
װאָלטען זיי שוין לאנג געשלאָפען. און דאָ איך געה נאָר אַראָב דעם בארג 
בין איך שוין אין דער היים. הכלל איך האָב זיך איינגעשטעלט אויף קידוש- 
השם. לויפען האָב איך געקענט, און איבערהויפּט נאָך אַראָב דעם בארג, כ'האָב 
אָנגעהױבען זאָגען הויך שמע ישראל און בין אַראָבגעלאָפּען דעם בארג שיעור 
ניט געהרג'עט געװאָרען לויפענדיג. ערשט איך הער מ'רופט מיך ביים נאָ- 
מען, װאָס דאָס האָט מיך נאָך מעהר דערשראָקען. איך בין קוים דערלאָפען 
אַהיים, און בין אַריינגעפאלען אין שטוב, און געבליבען ליגען אין חלשות, 
און מ'האָט געמוזט רופען אַ דאָקטאָר. און ס'האָט געדויערט אַ לאַנגע צייט 
ביז מ'האָט מיך דערמונטערט. ווען איך בין געקומען צו זיך, האָב איך געזאָגט 
אַז איך האָב געזעהן אלטיטשקע מיליאנסקי'ס און זי האָט מיך געװאָלט, נע- 
מען מיט זיך אין קבר אַרין. אויפמאָרגען גאנץ פריה איז מען געווען אויף 
איהר קבר, געזאָגט תהלים און מחילה געבעטען. 

קומענדג צוריק פון בית-עולם, טרעפט מיין פאָטער אין שטוב, אַברעמע 
דעם בלעכער'ס ווייב, וועלכע איז געקומען בעטען דעם טאַטען ער זאָל איהר 
מוחל זיין פאַרװאָס זי האָט נעכטען בײנאַכט שטארק איבערגעשראַקען זיין 
זוהן. 

אַזױ וי זי האָט צוגעמאכט דעם קוימען פון אויווען צו פריה און זי האָט 
זיך שטארק פארטשאדעט דעם קאָפּ און די איינציגע סגולה פאר דעם איז 
געווען אין יענער צייט צו זעצען זיך איהר זאָלט מיר מוחל זיין מיט'ן הוילען... 
אויפ'ן שניי. 

מיין פאָטער האָט איהר געהייסען געהן אַהיים. און מיר האָט ער געזאָגט 
אַז דאָס האָט מיר גאָט געשטראָפט פארװואָס איך געה ניט הערען לייענען די 
מגילה, נאָר איך בין פון דעם שרעק געלעגען אַ װאָך גוט קראַנק און 
דעם בלעכער'ס ווייב האָט מען אַ נאָמען געגעבען קאַלטיטשקע מילאנסקעס", 
װאָס שלעפּט מענער אין קבר אַרין. פון דאן אָן, געה איך שוין יטרײז יאָהר 
הערען לייענען די מגילה. 
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= טא יי 2 שער 


